Otázka brambor

divadelní hra bez zpěvů, 2011

I. dějství

Scéna I

HAVEL: (na potemnělém pódiu, směrem k divákům) Hyacinty rostou nakřivo. Jaro vybledlo a vyčáchlo. Divadlo zavírají. Společnost smrdí kouřem a vlezlostí. Dobrá vůle chytla tripla.

TAJEMNÍK: (vchází na jeviště) Říkal jste něco, pane prezidente?

HAVEL: (s trochou ráčkování) Nic. Procvičuju se, aby se mi líp mluvilo a neuříz jsem si ostudu jako posledně. Ještě jednou mě budete před velvyslanci provokovat tím svým „Řekni ř, řeřicho“ a můžu se na to vykašlat.

TAJEMNÍK: Mysleli jsme, že oceníte, ehm, náš jemný cit pro absurdní nadsázku. Prej jste býval veselá kopa. 

HAVEL: (unaveně) Neřeknu, vy byste se mě řechtali.

TAJEMNÍK: (potěšeně) Tak výborně, můžeme začít.

Na pódium vchází bezbarvá skrumáž politiků – všichni mají kufřík, podobné účesy, obleky i pohyby. Přinášejí si židle a usedají kolem stolu, v jehož čele sedí Václav Havel. Hraje si s Rubikovou kostkou.

POLITIK 1: Všichni víme, kvůli čemu jsme se tu dneska sešli.

POLITIK 2: Už není možné čekat. Zašlo to moc daleko. 

POLITIK 3: I pan prezident přece často říkává… no, vlastně máme ho náhodou zde mezi sebou. Pane prezidente?

Havel nereaguje, žďuchne do něj tajemník.

HAVEL: Porozumět si neznamená přizpůsobit se jedni druhým, ale pochopit navzájem svou identitu. Člověk prostě není Bůh a hra na něj se mu krutě mstí. Člověk by se měl chovat tak, jak si myslí, že by se měli chovat všichni. 

POLITIK 3: (uznale) Dobré!

POLITIK 1: Průměrné.

POLITIK 2: (zklamaně) Špatné.

POLITIK 4: Já mám sice načteno, ale mokvavost vašich průtrží mi vždycky rozleptá mihotavé vědomí mých vlastních zvápenatělých nehotovostí, jako by snad ani cepenění samotné netvořilo sloupoví našich vlastních já. Čas prořízne sítnice klopotavých sudeb a zbyde jen vadnoucí bělost. Proč má na sobě květen pel viny? Každý se jen uchechtne a další roky teprve ukážou, kolik lodyh se vejde do vzdechliny, co vříská opodál.

POLITIK 3: Kolego, neberte si to osobně, ale vaše politická rétorika je pro laika trochu matoucí. Je pěkné, že používáte tolik čísel a statistických údajů, ale musíme mít vždy na zřeteli obyčejného člověka…

POLITIK 2: (úlisně) Třeba takového zelináře…

Havel sebou trhne a přestane si na chvíli pod stolem hrát s kostkou.

HAVEL: Takže?

POLITIK 4: Ryby se probouzejí a vlny se celí.

POLITIK 1: Ano, to máte pravdu, ale v zásadě když to zjednodušíme, čelíme docela prachobyčejnému dilematu.

HAVEL: Ta válka? 

POLITIK 1: (přikývne) Na jednu stranu bychom jim pomohli, na druhou ale ne. Těžké tyhle etické věci.

HAVEL: Nejsem si ještě úplně jistý. 

POLITIK 3: Nějak se ale vyjádřit musíme. Když si ještě jednou shrneme fakta… 

Havel si zase okatě začíná hrát s kostkou. Politici mluví naprázdno. Absenci artikulovaných zvuků dohánějí přehnanou, ale vcelku nesmyslnou gestikulací. Havel je nesleduje.

HAVEL: Politika skutečně obsahuje bezpočet různých pokušení, a když ji člověk podlehne, mohou ho trochu deformovat.

TAJEMNÍK: (šeptá) Nebudete mít klid, dokud se nějak rázně nevyjádříte. Pánové říkali, že z vás musí něco kloudného a jasného konečně vyrazit.

POLITIK 4: Jinak se plástve nesmí spářit.

HAVEL: (důrazně) Tak stačilo. (omluvně) Omluvte mě, pánové, musím ještě něco vyřídit.

Politici zaúpějí. Havel pokrčí rameny. Politici odcházejí. Havel směrem od sebe posune dokonale složenou kostku. Když už jsou politici skoro jenom stíny, Havel na ně trochu omluvně ještě zavolá.

HAVEL: Kmotře Petře, nepřepepřete mi toho vepře, jak mi, kmotře Petře, toho vepře přepepříte, tak si toho přepepřeného vepře sám sníte.

Politici se uznale zachechtají, někteří ukazují zdvižený palec a odcházejí.

Scéna II 

Havel sedí sám u stolu, Tajemník se vzdálí a prohrabuje se nějakými dokumenty. Za chvíli nese ke státníkovu stolu plnou náruč novin.

TAJEMNÍK: Ty druhé jsou lepší než první. Třetí píšou to samé co včera a co čtvrté psali předevčírem. V těch pátých je o vás pěkná zmínka v rubrice Styl, konkrétně ve článku Krátké nohavice se nehodí ani na pastvu.

HAVEL: Co se píše v těch ostatních?

TAJEMNÍK: Tam o vás píšou jen v politických komentářích. Líbil se mi výraz „politicky a názorově nehotový jak ustřižené kecky“, ale jinak nic objevného.

HAVEL: A válka?

TAJEMNÍK: Obvyklé, nicneříkající analýzy. Nic, s čím byste si musel dělat starosti. Novináři přehánějí, co mají také dělat jiného, když se to tak hezky čte.

HAVEL: V liberální demokracii je to složité.

TAJEMNÍK: Dneska jste ve formě, pane prezidente. 

HAVEL: Dal bych si kávu.

TAJEMNÍK: Prostě perlíte.

HAVEL: Kávu!

TAJEMNÍK: Pardon. 

Tajemník odchází. Havel nepřítomně listuje novinami. Pak ho zjevně upoutá jedna stránka, u níž se zastaví. V novinách si něco zakroužkuje. Tajemník se vrací s kávou.

HAVEL: Mohl by mě Hrad postrádat, řekněme tak pětkrát týdně?

TAJEMNÍK: Dnešní schůzka byla na normální poměry vskutku vyčerpávající, takže než si to páni ministři zpracují, než se dohodnou, proti čemu se vlastně chtějí vymezovat… ale pětkrát týdně? Není to trochu moc?

HAVEL: (do ztracena) Ta káva není oslazená…  

Oba dlouze mlčí, vzájemně na sebe pomrkávají, až se z divadelní pauzy stane ticho hluboké a nesnesitelné.

TAJEMNÍK: Já soudil, že budete pokračovat nějakým trefným komentářem k našim životům. Víte co myslím, něco ve vašem stylu jako „stejně tak jako tato káva není doslazená, tak ani…“ Víte, co myslím?

HAVEL: To nebyl ten případ.  

TAJEMNÍK: Pardon.

HAVEL: Z Hradu by mě teď třeba čas od času odvelela povinnost zúčastňovat se nějakých těch charit, víte, co myslím. Bolševika jsme tu nechtěli, ale pro podojení státu by si lidi dobrovolně vypěstovali snad i filcky.

TAJEMNÍK: (šťastně) Tohle jsem myslel! 

HAVEL: Budu pryč zřejmě zítra dopoledne…

Tajemník na něj napjatě zírá, opakuje se celá předcházející scéna s trapným tichem, až nakonec ze sebe Havel poraženě vyrazí:

HAVEL: … ale pak se zase vrátím!

Tajemník obdivně kývá hlavou a odchází. Havel zůstane sám, nepřítomně hledí do jeviště, jako by si prohlížel každý obličej se zvláštní pečlivostí. Na jeviště se mezitím krade Politik 1.

POLITIK 1: Nerad ruším.

HAVEL: Myslel jsem, že už jsme skončili.

POLITIK 1: Tohle je jen na chvíli, pane prezidente. Chtěl jsem vám poreferovat o jedné nepříjemné skutečnosti. 

HAVEL (rozverně) To děláte pokaždé, ne? 

Napjatě očekává smích, který se nedostavuje. Nakonec ze sebe Politik 1 vydá falešné, nepřesvědčivé zvuky náhlého pobavení.

POLITIK 1: (přehnaně si otírá oči) Bože chraň… Já jsem vás chtěl jen přátelsky a oddaně informovat, že síly se v poslední době významně přeskupují.

HAVEL: (ustrašeně) Nepovídejte?

POLITIK 1: Jeden z vašich milých čachruje záměrně se statistikami, kterým nikdo nerozumíme… 

a vlastně ani nemůžeme rozumět. Další proti vám pletichaří a kuje plány s opozicí a další… je prostě úplně vedle.  

HAVEL: (s odstupem) Ještěže vy jste zůstal na mojí straně.

POLITIK 1: Nám jde totiž o to samé. Je dobré být krok napřed, je dobré vůbec někam jít.

HAVEL: (dutě) Jistě.

POLITIK 1: Promiňte mi kdyžtak mou upřímnost, ale podle mě jste na politiku moc měkký, pane prezidente. Kapánek moc důvěřivý. Moc chytrý.

HAVEL: Děkuji.

POLITIK 1: Poslouchal jste i to před „moc chytrý“, viďte? Máte v sobě něco, čemu málokdo rozumí. Možná je to ta patka, co lidi znervózňuje. Nebo to psaní her. To je trochu divné. Víte vy vlastně, jak vyhrál volby Ronald Reagan?

Havel se nadechuje k odpovědi…

POLITIK 1: Nevadí, já vám to vysvětlím: Reagan přesvědčil voliče, že se umí vžít do jejich starostí. I těch pár miliónů, co si pomalu neumí správně poskládat hamburger, uvěřilo, že tenhle starý pardál je jejich člověk. Konečně žádný nafoukanec, co se honosí cizími slovy! K získání přízně mu stačilo hodně vlasteneckého patosu a pár vtipů o Evropanech. Na rozdíl od Reagana vy máte k přesvědčování jen pár desítek hlav v parlamentě. Lidi se naštěstí dnes už o politiku moc nezajímají.

HAVEL: Reagan neuměl nic než rozlepovat nálepky dvou barev po kanceláři, členech vlády a glóbusu. Měl jen štěstí, že svým voličům nalepil na čelo tu správnou. Tu, co se jim líbila. Blankytně modrou. Proto uspěl.

POLITIK 1: Bez umění roztřídit si lidi na nepřátele a ty ostatní se neobejdeme.

HAVEL: Co člověka k takové selekci opravňuje? 

POLITIK 1: Musíte si umět pojmenovat věci v jejich pravé podstatě, abyste se proti nim mohl vymezit a mezi nimi proplout, dál, k cíli. Jestli k lepší společnosti nebo k větší moci, to už záleží na každého preferencích.

HAVEL: Pak se ale omezujeme pouze na to, že křičíme a ukazujeme prstem. Ty jsi velký, ty jsi malý. Ty jsi rudý, ty modrý, ty zelený. (ukazuje do publika)

POLITIK 1: Jenže bez křiku bude vše okolo jen pozvolné. Narůstání kont, změny v myšlení. A vše pozvolné je v dnešním světě pomalé a nedůležité.

HAVEL: Pod dlouhodobou optikou tohle ale nemůže fungovat. Z výrazu se stane škleb, gesto se ukáže jako dočista prázdné a zbytečné, fráze odumře. Cynismus nikam nevede.

POLITIK 1: Politika, pane prezidente, jde dělat bez cynismu, upřímně a apoliticky…

HAVEL: Souhlasím.

POLITIK 1: …jen když už ji nejde dělat jinak.

HAVEL: Ucházející. Kdo to řekl?

POLITIK 1: Ferdinand Peroutka.

HAVEL: Ty kluky jsem měl vždycky rád. (stoupne si) Pravda a láska musí zvítězit nad lží a nenávistí!

POLITIK 1: (si povzdechne) No vidíte, jakou hezkou frázi umíte. Bylo by ale myslím dobré, se konečně rozhodnout, zda bombardovat, nebo ne, a nějak hezky to morálně zdůvodnit, jak vy to jen umíte. Vezmete tím svým oponentům vítr z plachet a i já budu spokojeným služebníkem, co po vás zase dlouho nebude nic chtít.

HAVEL: Takže mám nalepit nálepku.

POLITIK 1: Budiž, nalepit nálepku.

HAVEL: (vyhýbavě) No… Budu se nějakou dobu zřejmě zdržovat mimo Hrad. Vlastně chci odejít zrovna teď, takže… (naznačuje Politikovi 1, aby odešel)

POLITIK 1: (vzdychne) Už nemůžeme dlouho čekat, pane prezidente. 

HAVEL: Já vím, já vím.

Politik 1 odejde.

HAVEL: (k publiku trochu omluvně) Nemyslete si, že člověka to musí zákonitě semlít. Občas jde jen o to zachovat si vlastní integritu. (začíná se naráz víc zlobit) Nechápu, proč byste si mohli myslet, že jste něco víc. Ve svátečních šatech a kalhotách, přes které vám přetékají pupky, mi přijdete jen k pláči. Zajímalo by mě, co vás vede k tomu, sedět hodinu na plyšové sedačce a soudit v duchu úplně cizí lidi. Můžu být stejně neomalený jako vy.

Na diváky se naráz namíří ostrá světla. Havel odejde z jeviště, mezitím se připraví první narátor, který se zvedne z obecenstva. Usadí se doprostřed jeviště na plyšovou židli. Světlo svítící na obecenstvo zhasne, narátor tiše sedí a čeká, dokud se k němu neobrátí pozornost.

Intermezzo 1

NARÁTOR 1: (přehnaně se nadechne) A pak jí povídám: Milá zlatá, takhle by to nešlo dál, musíš si vybrat, jestli ze mě chceš dělat dál blbce, a byl jsem přitom hrozně přímej a vyrovnanej, chtěl jsem jí nechat zadní vrátka, chápete, nemůžete od sebe svoje blízké odhánět jen tak jako mouchy, no, ale ona pak povídá, já už se rozhodla, nemysli si, že jsem o tom nepřemýšlela už nějakou dobu, a pak si prostě zbalila ten pěknej servis kytičkama a já si v první chvíli říkal ještě, že tak, ale pak mi to začalo bejt docela líto a celej měsíc se mnou moc nebylo.

Narátor 1 se zmateně zarazí, řeč má očividně naučenou nazpamět, zjišťuje, že začal špatnou částí.

NARÁTOR 1: Křeslice. Tam jsem se narodil. Máma byla rajda a v domácnosti, táta mechanik a naší domácnosti se vyhejbal, jak jen to šlo. Jestli jsem nějak vnímal bolševika? U nás nebyl žádnej disident, štvaly mě spíš takový ty obyčejný věci, jako že nebylo, co člověk chtěl. Nevim, co bych vám k tomu řek. V televizi máte takovejch debat dost. 

Oženil jsem se docela brzo, měli jsme tři děti, to třetí umřelo ve dvou letech. Víte, jak jsou na hřbitovech ty děsně malý hrobečky obsypaný hromadou kytek? Jméno těch umřelejch dětí je vždycky v nějaký blbý zdrobnělině, něco jako Anička Nováková, tři roky nebo Ládínek Kotrba, šest měsíců. Pro Hanu jsme chtěli jenom takovej normální náhrobek, vlastně jsme tam nenapsali ani datum narození a úmrtí. Má takovou masivní desku, doprostřed dala žena květináč. 

Vypadá to, jako by se Hana Tůmová dožila nějakýho pořádnýho věku. Říkám si, že to spíš působí dojmem starý nevrlý ženský, co se radši i pohřbít nechala sama, jen její měkkosrdcatá neteř jí tam vyměňuje kořenáče s kytkama. 

Vedle Hany je hrob nějaký rodiny, kde mají lidi, co ještě žijou, datum narození s pomlčkou, která čeká, až ji někdo doplní. To mi přijde pitomý. Navíc tam mají umělý kytky. Málocco mi  navíc přijde děsivější než umělý kytky na hřbitovech. Další dítě žena nechtěla. Já jsem si pak něco začal s kolegyní v práci, ale bál jsem se toho, že bych jí moh zbouchnout, a brzo to skončilo. 

S oběma stašíma dětma si často voláme. Dcera je teďka už rok v Americe, kluk bydlí kus od nás. Jeho manželka vypadá jako kuní zadek, ale je celkem milá. Má hroznej předkus a já se jí na něj musim vždycky koukat. Vnoučata ještě nemám. 

Po revoluci jsem si chtěl otevřít vlastní firmu, ale společník  toho vycouval dřív, než jsme stihli něco pořádnýho spustit. Dneska si vlastně řikám, že je to dobře, člověk přece každou chvíli čte o tom, jak někdo přijde na buben nebo jak ho ostatní podfouknou. 

Moje manželka ode mě odešla před pár lety, bydlí teďkonc u svýho bráchy. Myslim, že mi to udělala naschvál, já jejího bráchu celý roky nesnášel. Znáte takovej ten typ, co si čte v metru knížky, kterejm nerozumí, jen aby to dobře vypadalo? To je přesně von, její brácha. To by ale ještě nebylo to nejhorší. Z čeho jsem skoro vylítnout z kůže bylo, že tenhle jeliman měl furt cuky kecat nám do něčeho. Od výchovy dětí, který sám neměl, až po to, kde si máme koupit dům. 

Stejně jsme nakonec zůstali v družstevnim bytě. Manželka, vlastně bejvalá manželka, se s dětma taky vídá. Těm je asi jedno, že už spolu nebydlíme.  Dcera onehdy říkala, že jí vlastně překvapuje, že jsme se nerozešli už dřív. Zavěsil jsem jí telefon a pak se vymluvil na výpadek signálu. 

Taky říká, že už jí Česká republika nezajímá, občas mluví o tom, že chce zůstat ve Státech. Našla si tam přítele. Pracuje prej ve školce. Bojim se, aby se z něj nevyklubala nějaká buzna nebo úchyl. I když dneska už se to asi tak nebere, viďte. Dneska je hlavní, kolik máte peněz, jestli mluvíte anglicky. 

Čet jsem tudle v novinách, v roce 2012 přijde konec světa. Předpověděli to kdysi indiáni. Pamatuju si, že to samý se tvrdilo i o roce 2000. Pak 2001. Oba ty roky mi to přišlo směšný, číslo přece nemůže hrát roli v tom, jestli konec přijde, nebo ne, to spíš ty meteority, který zabili dinosaury a tak. Jenže tyhle poslední roky mi přijdou divný. Nepřibejvá nějak těch katastrof? Pořád zemětřesení, tsunami nebo zas finanční krize, člověk si tolik jobovek nepamatuje, když byl mladší. Svý babičce jsem se za to vždycky posmíval, když to tvrdila, ale lidi se docela změnili za poslední dobu. Byl jsem včera na hřbitově a všim si, že lidi už za svejma příbuznejma skoro nechodí, kdysi zasazený kytky si rostou, jak chtěj, všechno to vypadá hrozně zanedbaně. Když jsem pak přišel domů, umyl jsem nádobí, co se mi tam nakupilo za minulej tejden. 

Taky mi dneska volala žena. Chtěl jsem ji pozvat do města na kafe a na sachr, ale říkala, že by potřebovala, aby si vystěhoval půdu. Dobře vim, co tim myslela, zůstaly tam nějaký věci po Haně a ona sama si na to netroufá. A její chytrej brácha je neschopnej.

II. dějství

Scéna I

Na scéně jsou dvě ženy středních let, trocha nepořádku a dvě harfy. Je to zkušebna.

DANA: Musí být ty děti vážně z dětského domova? Chci asi publikum, co mi bude věnovat pozornost, dobrá vůle stranou.

OLIVIE: Ta vychovatelka o nich mluvila moc hezky. Tiché a citlivé, povídala. To je pro nás ideální publikum.

DANA: Dospělí aspoň vědí, jak se smrká do kapesníku. 

OLIVIE: Ale tak, už jsme o tom mluvily. Takhle to bude pro všechny lepší. Přijde jich víc, už jen proto, že to budou mít povinné. Navíc si k tomu připočti ten dobrý skutek. Vezmi si, kolika z nich může hudba změnit život! Nám se to v jejich věku stalo.

DANA: Nám v jejich věku hlavně matka natloukla do hlavy, že se musíme snažit, aby nás ostatní měli rádi. Že musíme být něčím zajímavé. Třeba hudbou.

OLIVIE: Těžko jí to vyčítat.

Zavládne ticho, které přeruší až nesmělé zaťukání na dveře. 

DANA: (příkře) Dále!

Vejde Havel, má ruce v kapsách.

HAVEL: Dobrý den, já jsem přišel na ten inzerát. V novinách, jak byl. Ale jdu asi pozdě, viďte? To místo už musí být obsazené.

DANA: Ale vůbec ne, dneska ještě nikdo…

OLIVIE: (skočí jí do řeči) Zatím je to volné.

HAVEL: Aha. 

OLIVIE: Pojďte se posadit, pane… Pardon…

HAVEL: Havel, Václav.

OLIVIE: (ukazuje) Dana a Olivie Smetanovy.

DANA: Máte zajímavé jméno. Nějaká přízeň s tím dramatikem?

HAVEL: (smutně) Malá…

DANA: Tak nejste si moc podobní.

OLIVIE: Máte nějakou větší hudební praxi, pane Havel?

HAVEL: Popravdě, to není nijak slavné. Pohybuju se nějakou dobu v diplomatických kruzích. Pro nedostatek času jsem na sobě až teď zpozoroval krizi stárnoucího muže. Ty chlupy v uších by mi ještě tolik nevadily. 

OLIVIE: (zoufale) Aspoň nějaké základy?

HAVEL: Víceméně ano. Účastnil jsem se několika hudebních projektů ještě před revolucí. Ani k tomu jsem ale nepotřeboval zrovna moc talentu. Tenkrát stačilo nadšení.

OLIVIE: Tak s námi to nebudete mít o moc jiné. Jestli umíte aspoň základy, je to dobré. A hlavně tady bude konečně někdo, kdo nám pomůže uhlídat děti.

HAVEL: Uhlídat koho?

OLIVIE: Je to koncert pro děti z dětského domova. My dvě s Danou budeme hrát na harfy a po vás chceme, abyste udával rytmus. Znáte taková ta tloukací dřívka?

HAVEL: Děti a dřívka? Promiňte, ale v inzerátu stálo něco docela jiného. 

DANA: No tak, nebuďte přece naiva. Nezávislá umělecká skupina hledá nového člena zní o moc líp, než dvě harfenistky shánějí třetího člověka do tria, co bude kolem šaškovat s dřívkama. Jsme s Olivii trochu odstřižené od světa, ale takhle určitě ne, víme, že dneska se člověk musí vyjadřovat docela jinak. 

OLIVIE: Ano, ano. Ale nebojte, od vás se chce jen, abyste chodil na zkoušky.

HAVEL: Tlouct na dřívka?

DANA: To není jen tak, nemyslete si. Ten, kdo udává rytmus, je jedna z nejdůležitějších osob! Navíc se musíte sladit s hráčkami. Napojit se na ně. A to ani nemluvím o těch legračních grimasách, co u toho budete praktikovat! Umíte vůbec nějakou?

Havel se zatváří úplně normálně, jen trochu víc nešťastně.

OLIVIE: Ta je dobrá. Děti se vás možná budou trochu bát, ale někdo je na tu realitu připravit musí, ne? Máma vždycky říkala, že dřevo je nutné ohýbat, dokud je mladé.

HAVEL: Moje zas, že člověk se může stát člověkem pouze vychováním.

DANA: Ty maminky! Kolik toho za život navykládají. Člověk se snaží neposlouchat, ale nakonec se mu to zadře pod kůži jako drát. Myj si před jídlem ruce, buď milá a slušná a hlavně dokaž něco! Ukaž, že si zasloužíš pozornost. Jednou jsem seděla na zahradě a… 

OLIVIE:  Dano, no tak, o tom teď mluvit určitě nemusíme.

DANA: Nemusíš mě pořád napomínat. Nejsi z nás dvou ta starší.

OLIVIE: Ale no tak. 

DANA: Ty to myslíš vždycky tak dobře. Znáte taky takové lidi, pane Havel? Co se snaží vždycky chovat v dokonalém souladu se svým svědomím?

HAVEL: (je mu celá situace zjevně nepříjemná) V diplomacii jich moc takových nepotkáte.

OLIVIE: (chápavě) Máte to asi těžké, že?

Havel a Olivie se na sebe usmějí. Danu ten pohled trochu zneklidní, ale zatne pěsti, pátkrát se nadechne a pokračuje ve zdánlivě rozverném duchu.

DANA: Mohli bychom si sestavit třeba tabulku křivd a podle toho zjistit, v jaké oblasti jsou horší svině. Hudba, nebo diplomacie? Co myslíte vy, pane Havel? 

HAVEL: Já bych se nerad vměšoval, tak asi víme všichni, že je nejdřív nutné zvážit všechny argumenty, člověk se přece nemůže rozhodnout jen tak, to by mohl poškodit ostatní i sebe, přestat si sebe vážit…

OLIVIE: Navíc je to celé pitomost.

DANA: No jasně, mě jen zajímalo, co si o tom myslíte. Pan Havel si pro jistotu nemyslí nic.

HAVEL: Obě máte svým způsobem pravdu.

DANA: Kejval.

HAVEL: Cože?

DANA: No, že jste kejval. Můj první muž takovej byl. Všichni mi gratulovali k tomu, jak hodného a mírného muže jsem si vzala, ale mě neuvěřitelně rozčiloval! I oči měl takové klidné, úplně jako kráva, člověk by ho pohladil po hlavě a poslal na pastvu, v manželství to ale bylo na porážku. Žádný velký vítězství. Nejdřív jsem si myslela, že je prostě jen názorově otevřený, i takoví lidi jsou, ale víte co? On se jenom bál proti sobě někoho poštvat, o nikom by neřek, že je to hajzl, i kdyby mu znásilnil před očima vlastní dceru. I ten rozvod vzal na sebe jako vlastní chybu. 

HAVEL: To muselo být pro vás oba náročné.

DANA: (k Havlovi, výsměšně) Za všech okolností chápavý…

OLIVIE: Už toho vážně nech! Pane Havle, nezlobte se. Kdybyste byl nakonec tak hodný a uvolil se s námi spolupracovat, žádné hádky byste soudcovat pochopitelně nemusel, to se nebojte.

HAVEL: No já to asi vezmu. Nic jiného jsem totiž nesehnal.

OLIVIE: To je skvělé!

DANA: Kde na to vůbec budete brát čas? Zkoušky jsou pětkrát do týdne. Jsme s Olivkou perfekcionistky, viď? Říkali to o nás přece ve všech orchestrech.

HAVEL: Dokážu být docela flexibilní. A navíc mám pocit, že se to v diplomacii nějakou dobu obejde i beze mě. 

OLIVIE: Tak mohly bychom se s vámi domluvit na zítřek od pěti hodin?

HAVEL: To by šlo.

DANA: (neupřímně) Jistě si to užijeme!

HAVEL: Tak nashledanou.

Havel odchází.

OLIVIE: Nemusela jsi být taková.

DANA: Moc se mi nelíbil. Jestli on se nechce svézt na naší slávě. Navíc má to divné jméno…

OLIVIE: Vypadá jako nekňuba a s těmi já vždycky dobře vycházím.

DANA: No usmívala ses na něj, až ti skřípěly sanice. 

OLIVIE: Ale nepřeháněj. Chtěla jsem být jen milá. Kde bychom podobného člověka sháněly? 

DANA: Mně přišlo docela protivné, jak se vtíral.

OLIVIE: Ale prosím tě. Třeba ho takhle semlela ta diplomacie. Já znávala člověka, co se zajímal o politiku. Koukal na zprávy a ráno si koupil vždycky všechny noviny. Utvářím si světonázor, tak tomu vždycky říkal. Těžko říct k čemu mu to bylo, těmi svými analýzami pak beztak oslňoval akorát v hospodě nad pivem. Ale to chlapy moc nezajímalo, pochopitelně. Jeho dcera si jednou zkusila podřezat žíly a skončila na psychiatrii. No a víš, co on? Chodil tam za ní a předčítal jí politický analýzy u postele.

DANA: Z toho by člověku přeskočilo znova.

OLIVIE: Taky že jo.

DANA: Proto si vystačím s programem České filharmonie. Je zábavnější než noviny. Akorát… Zatracený plný stav, že prej o nás nemaj zájem. 

OLIVIE: pokrčí rameny.

DANA: Tak tedy koncert pro děti. Malí usmrkanci, to bylo vždycky moje. 

Scéna II

Dětský domov. Naproti sobě stojí dvě děti, chlapec a děvče. Vypadají zapáleně, udržují ale svou diskuzi v mezích slušnosti.

ADAM: Co ti mám k tomu víc říct, sakra? Kant s žádným kategorickým imperativem nepřišel, to sis musela splést se stoikama. Ty měli takhle mylný kecy. 

ANETA:  Ježiš, tak kdyžs nečetl Metafyziku mravů, nemá vůbec cenu se s tebou o tom bavit. Na druhou stranu se nedivim – tys přece o hegeliánech prohlásil, že byli roztomilí.

ADAM: To ti nakukal zas Jarin, co? To si vymyslel! Ty taky hned všemu uvěříš.

ANETA:  Říká někdo, kdo si myslí, že slovanská národní otázka není mrtvá. 

Vejde vychovatelka. Děti na okamžik zkoprní, pak ale rychle opustí základní meze akademické slušnosti, jako by se za to styděly, a kvapně změní tón.

ADAM: Seš blbá! A nerostou ti ještě žádný prsa!

ANETA: Tvoje máma byla šlapka!

ADAM: A tvoje tak špatná, že ji ani nikdo neznal! Ta moje si udělala aspoň jméno!

VYCHOVATELKA: Co to je! Adame, Aneto! Neříkali jsme si už stokrát, že takhle o svých maminkách nemluvíme?

ADAM, ANETA: (zkroušeně) No jo…

VYCHOVATELKA: No tak?

ADAM, ANETA (sborem, naučeně): Být ženou je těžké a naše matky neměly na vybranou.

VYCHOVATELKA : Až budete dospělí, uvidíte sami. 

ADAM: Budem dávat svoje děti do děcáku? Mně to přijde zatím docela praktický, člověk se nemusí dělit o hračky, že jo.

ANETA: Hele, nevtírej se, s tebou bych ty děti teda mít nechtěla.

ADAM: Já s tebou víc.

VYCHOVATELKA : (přehnaně hlasitě) Tak vidím, že jsem si s vámi nevybrala dobře. A to jsem si onehdy říkala: Aneta a Adam, jo, to jsou děti rozumné.

ADAM: K čemu?

VYCHOVATELKA : Ále, to už je jedno. 

ANETA: K čemu?

VYCHOVATELKA: Takový důležitý úkol to byl… Ale asi si ještě budu muset rozmyslet, komu to zadám.

ADAM: Tak teda jak chcete, mě to vlastně tolik nezajímá. (odchází)

VYCHOVATELKA: Počkej! Jde o to, že mi pomůžete přesvědčit ostatní děti, že bude super, až půjdeme celý domov na koncert.

ADAM: Měl jsem pravdu. Fakt mě to nezajímá.

ANETA: Koncert koho?

VYCHOVATELKA: Něco alternativního. Harfy a tak.

ADAM: To je poměrně dichotomická kombinace….

VYCHOVATELKA: (užasle) Cože?

ADAM: Že je to na hovno.

VYCHOVATELKA: Adame!

ANETA: Proč by na nás jako měli ostatní dát?

VYCHOVATELKA: Na mě nedají vůbec. V příručce se navíc píše, že spoluprací s dětmi jim dáte pocit, že je stavíte na svou dospělou úroveň a ony se tak budou snažit i nadále, aby si tento status uchovaly.

ANETA: Jaká to byla knížka?

VYCHOVATELKA: Jak zdolat skálu jménem dítě.

ANETA: Ta za moc nestojí.

ADAM: Na hovno no, jak řikám.

VYCHOVATELKA: Zkusíte to, prosím? Řekněte jim, že se tam bude rozdávat čokoláda.

ANETA: A bude?

ADAM: Ty seš fakt blbá…

VYCHOVATELKA: Jednou za čas se musíme někde kulturně vzdělávat, nesmíte nám intelektuálně zakrnět.

ANETA: Nestačí, jak si před spaním čteme Dickensovy příběhy o sirotcích? Pár z nás chodí na kroužek nukleární fyziky, ornitologové se taky celkem chytli. Holky vedle z pokoje dělají docela slušný debaty o feminismu, i když si musíme říct, že ten beauvoirismus z nich doutná, až by se z toho Sarterovi zamlžily brejle, ale tak ujde to, no. A Jarin navíc asi před tejdnem založil klub přátel impresionismu. Pár chudáků si myslelo, že půjde o fauvisty a byla trochu rvačka, ale už si to naštěstí vyřešili.

ADAM: No jo, ten tvůj Jarin, aby ses z něj nezbláznila. Ó, Jarinku, jak já tě miluju, přijď a líbej mě, mlask, mlask. (předvádí líbající se pár)

Vejde Jarin.

JARIN: Ale no tak, Adame, ty víš, že já nejsem homofóbní a nerad bych ranil tvoje city, ale tak opravdové sexuální uvědomění přichází až tak kolem sedmnáctého roku života, i když to určitě neuslyšíš rád, máš na to ještě dost času. Navíc já mám teďkonc ten kroužek impresionismu a na nic jiného místo v mém srdci zatím není. Víš, mrzí mě to.

ADAM: Né, Jarine, já si dělal legraci!

JARIN: Samozřejmě. Ehm, vtipné.

ANETA: A máš to, Oscare Wilde.

ADAM: Sklapni!

VYCHOVATELKA: Děti, jak to spolu zase mluvíte! 

ADAM: Hledáme svoje pozice ve společenské struktuře, to se tak dělá.

VYCHOVATELKA: Já nevím, jsem z vás občas docela vyřízená. Člověk si pak musí klást otázku: jaký má smysl to, co dělám? Prospívám někomu, nebo si jen namlouvám, že mravenčí úspěchy skutečně něco mohou změnit? Zrovna včera ke mně přišla Evička, ta roztomilá sedmiletá holčička s copánky, a povídá: Existuje Bůh, nebo je to jen projekce naší touhy po paternalitě? No řekněte, co jsem jí na to měla říct? Na školách nás sice učí, že genetické dispozice lze přebít výchovou a dobrými mravními vzory, ale já vám nevím. Občas si říkám, jestli bych nebyla víc platná, kdybych čistila skládky. 

ANETA: Ale no tak si to tak neberte. Evča to trochu přehnala, ale to jen proto, že se jí děti nedávno posmívaly, že si pořádně neprošla genitální fází, když jste ji pořád nutily mít v noci ruce nad peřinou. Je z toho trochu špatná, a tak je protivná i na ostatní.

VYCHOVATELKA: (popotahuje) Myslíš?

ANETA: Určitě. 

ADAM: Tak my jim to teda zkusíme nějak říct, ale už hlavně nebrečte. Třeba bysme mohli zkusit večer předčítat Zrození tragédie z ducha hudby nebo tak něco.

ANETA My už na něco přijdem, nebojte.

VYCHOVATELKA: Jste hodné děti. 

Na jeviště přichází těhotná žena.

VYCHOVATELKA: Nejste tady trochu moc brzo? Je sice hezké, že taky sdílíte přesvědčení, že namísto potratů je pěkné tu naši malou přelidněnou planetu poškádlit dalším hladovým krkem, ale sem se dávají, až když jsou hotové, chápete?

ŽENA: se tváří nespokojeně.

VYCHOVATELKA: Další katolička? 

Intermezzo 2

ŽENA (NARÁTORKA 2): Nene, já jsem tady kvůli prezentaci. Mám vám povědět něco o své minulosti a kapitalismu. Začala bych takhle… No tak abyste šli, ne (obrátí se na ostatní na jevišti). Výborně. Myslím, že bych se dokázala prosadit za každého režimu. Za socialismu jsem studovala, za kapitalismu dělám kariéru. Teda dělala jsem, dokud se mi nestala tahle nepříjemnost (ukáže na břicho).

Moje prezentace má v zásadě tři části. Víte, vždycky jsem přemýšlela v bodech, struktura je důležitá a snadněji to všechno pochopíte. Část první je veselá historka. Ještě tedy na okraj, nechápu, jaktože v dnešní době nemají už všude v dětských domovech projektory, mám s sebou celou tu prezentaci na úesbéčku, ale jak vidět, zbytečně. 

Takže veselá historka, která vám mě představí, přirozeně. Když mě jednou moje matka vedla ze školky, nejspíš jsem zrovna něco provedla, ukradla Tomášovi od vedle bonbóny, nebo mu rozbila hračku. Byl to pěknej parchant. No, tak jsme šli takovou dlouhou polní cestou směrem k našemu domu. To se psal rok šedesátej osmej, jo, bydleli jsme tenkrát na rodinnym statku, to vám byla pak úleva, když nás komunisti vystěhovali na sídliště, to vopravdovýho města. No nic, a ta polní cesta vedla kolem lesa, kde sem si ráda hrávala. Jenže teď jsem tam už měsíc nemohla. Dost dobře jsem si neuměla představit proč. A ten den, zrovna když jsme šlapali po polní cestě, jsem si řekla dost, vytrhla se matce a rozeběhla se do toho lesa, udělat tam pořádek. Byla tam spousta divnejch lidí v maskáčích, dala jsem ruce v bok a začala jim nadávat. Co tam maj co pohledávat, že jo. Pobaveně se usmívali a říkali něco rusky, ale pak vycouvali. Druhý den už tam zase nikdo nebyl. To bylo poprvé, co jsem prosadila svou. 

Část druhá. Už po revoluci jsem se rozhodla podnikat, bylo to potřeba, někdo tuhle zemi musel dostat ze sraček, tak proč ne já, zvlášť, když se na tom daly vydělat prachy. Byla to dost divoká doba a ještě neskončila. Začala jsem jako modelka, no co se divíte, a pak si založila modelingovou agenturu, začla zastupovat holky v celým našem kraji, brzy jsem jich měla v merku přes dvě stě, nabízela je na přehlídky po republice, brzy začaly chodit nabídky i ze zahraničí. Sem tam se některá už nevrátila zpátky, ale zdrojů bylo tady naštěstí vždycky dost.

Někdy v polovině devadesátých let ale přišla krize, najednou se ukázalo, že se z Prahy, Brna ani Ostravy nestane Paříž nebo Milán. Musela jsem svůj byznys přeorientovat. Začala jsem kromě přehlídek dodávat holky na firemní večírky. A občas jsem jim i naznačila, že se můžou svlíknout, že ty chlapi, co budujou republiku, hlavně politici, podnikatelé, sportovci, si to zasloužej. Peníze se sypaly jako nikdy.

Jednou za mnou dokonce přišel jeden z našich klientů, Kalous se jmenoval, s flaškou chilskýho vína, že jsme zachránili kongres jeho politický strany. První den byli prej všichni rozhádaní, ale druhý, když se jeho konkurent potěšil s naší Barčou a my to nafotili, šlo pak vsechno jedna radost. No, jo, dělali jsme leccos.

Bod třetí. Jak jsem přišla k tomuhle (ukáže na břicho). Samozřejmě jsem se, já kráva, zamilovala. Byl to docela pohlednej chlápek, měl konexe, přišel, ze chce podíl ve firmě, že mi dodá kontakty a navýší kapitál. Můj kapitál tedy navýšil stoprocentně (pohladí se po břiše). Brzy začal do byznysu mluvit. Já to respektovala, přeci jenom jeho prachy mi dost bodly a dovedl k nám další i cizojazyčný klienty. Jenže mě pořád tlačil k tomu, abych dělala provozní věci, kancelářskou práci a managment že obstará on. Začalo mě to srát, párkrát sem mu udělala scénu a jedna skončila touhle nehodou. Když jsem to zjistila, odmítla jsem mu udělat potěšení a stát se ženou v domácnosti, svůj podíl ve firmě jsem prodala a zdrhla. Nic neví a vy mu to nepovíte, že jo. Leda by tady někde seděl, ale on v divadle byl naposledy se školou, tak to myslím nehrozí.

Jaké z toho plyne poučení do závěru. Zaplať pánbú za obligace a akciový trhy, do těch teďka investuju, dá se to dělat z domova, po internetu, takže se s tímhle outěžkem nemusím nikde moc ukazovat. Po porodu si zaplatím chůvu a začnu obchodovat taky s informacema, něco mi zbylo, co mi holky navykládaly, třeba se z toho nějaký větší prachy vytřískaj. Já se rozhodně neztratím, to se nebojte.

Scéna III

Prezidentské sídlo, bez prezidenta. Na stole několik dokončených hlavolamů a nedopité hrnky kávy.

POLITIK 1: Ale je na tom něco divného, neříkejte, že vám ne. Já nejsem proti, aby si pan prezident čas od času povyrazil. Knížky a psi mu dřív stačili. Teď to vypadá, že se pouští do něčeho jiného. Divného a nekalého. Cítím v tom nějakou zradu. Ostatní ministři se proti mně šikují a jeho do toho zatahují, tuším, že ve mně všichni cítí moc velkou konkurenci.

TAJEMNÍK: Tak to s prominutím není.

POLITIK 1: Co vy o tom můžete vědět? Politika je hra králů, nic, co by vás naučili ve škole, nebo co byste vyčetl z novin, milý příteli.

TAJEMNÍK: Jestli dovolíte, pane doktore, důvod nepřítomnosti pana prezidenta v posledních týdnech je mnohem prozaičtější než mocenské intrikování. Na to je on moc…

POLITIK 1: Nudný slaboch, máte pravdu. A jestli brzy nevydá nějaké pořádně chlapácké hlášení v té zahraniční otázce, bude vypadat jako trouba. To nemůžu dovolit, když z toho teď nebudu nic mít.

TAJEMNÍK: Ještě že má tak oddané poradce.

Oba muži se chvíli nevraživě měří.

POLITIK 1: Tuhle mi jeden můj kolega z vlády, kterého tady z pochopitelných důvodů nemohu jmenovat, povídá: Jako jepice ulpívá v bláhovém rozpínání vlastní věčnosti, tak i naše vláda kane své kroky tak, jako slepý rozlévá svíci. Nevěděl jsem takhle narychlo, co mu na to říct, to víte, ale tušil jsem, že na tom něco je. Vláda je nepokojná, prezident v poslední době zanedbává svoje povinnosti. Skoro bych až tipoval, jestli v tom není nějaká ženská, koneckonců člověk v jeho postavení nemá o zajímavé dámy nouzi…

TAJEMNÍK: Lady Albright se nedávno nechala slyšet, že koberce v předsálí jsou ty nejhezčí, co kdy ve světových prezidentských sídlech viděla. Náš pan prezident, kluk jeden nesmělá, se jen začervenal a zatahal ji za podbradek. Lady Albright se pak neplánovaně zdržela i na odpolední sušenky.

POLITIK 1: Tu jsem zrovna nemyslel… Mířil jsem spíš k sekretářkám nebo studentkám, co ho obdivují. Za mnou nedávno taky jedna byla, sice měla trochu knírek, ale když jde o sociologický rozbor porevolučních událostí, já nejsem rejpal, viďte…

TAJEMNÍK: Takové řeči nejsou na místě, pan prezident udržuje dekórum i v situacích osobních, ví, co se od osobnosti jeho formátu očekává. Každou chvíli musí odbývat nějakou dychtivou spisovatelku. Zkrátka jste na špatné stopě. 

POLITIK 1: Takže přece jen zákulisní machinace, to ho ale někdo musel navést. Tipoval bych ministra zdravotnictví, chodívali spolu za bolševika kouřit na chodby. 

TAJEMNÍK: Samá voda.

POLTIK 1: Loajalita, samozřejmě, tak to má být. Budu si na to muset ale posvítit, to mi určitě nikdo nemůže vyčítat. Koneckonců má snad národ právo vědět, co dělá jeho hlava namísto toho, aby se věnovala svým povinnostem? Rozhodně má. Měl jsem občas z našeho prezidenta pocit, že trochu tápe, ale myslel jsem si, že se nechá nasměrovat pár přátelskými radami, pár důraznějšími dloubnutími mezi žebra. Ale jestli se věnuje pokoutnému pletichaření… 

TAJEMNÍK: Jste úplně vedle, vážně. Hraje v jedné hudební skupině. Zkouší na koncert pro děti z dětského domova. Má za to, že je to dobrý nápad.

POLITIK 1: To je ovšem ta nejbídnější výmluva, co jsem od převratu slyšel. To dokonce přebíjí i toho poslance loni, co se zapřísahal, že peníze, které tajně přijímal pro svoji stranu, chtěl použít na výstavbu domova důchodců. Navíc to tvrdil v době, kdy už všichni věděli, že nechal ve skutečnosti postavit psí útulek.

TAJEMNÍK: Na ten případ si pamatuju. Marta Kubišová se tenkrát nechala slyšet, že opuštění pejsci se mají v naší zemi doopravdy zle. Děti mě pak otravovaly, dokud jsem jim z útulku jednoho voříška nepřinesl.

POLITIK 1: Já jsem jednoho psa před týdnem na silnice přejel.

TAJEMNÍK: Vy děti nemáte?

POLITIK 1: Jedno, syna. Ale myslím, že mě nesnáší. Je aso po mně, většinu času kouká na akční a válečné filmy. Předloni jsem mu koupil rybičky, ale spláchl je do záchodu, prý dřív, než to udělám sám.

TAJEMNÍK: Pan prezident říkal, že ty děti z dětského domova mají být docela milé. Bez rodinných vazeb si zjevně nestihly vytvořit tak miloučce nesmlouvavé osobnosti.

POLITIK 1: Ale tak nezačínejte zase s tou habaďůrou! Kryjete svého šéfa, to je normální, ale neurážejte moji inteligenci.

TAJEMNÍK: Dřív než si rozepíšete harmonogram potenciální palácového převratu, měl byste se tam dojít možná podívat. Zkoušejí teď každé odpoledne v pět v jedné malostranské zkušebně. Pan prezident si asi snaží udržet tu svojí vychvalovanou civilnost, jinak si to moc vysvětlit neumím. Nebo na něj lehla krize středního věku a chce si dokazovat, že dělá něco užitečného.

POLITIK 1: Že by? Já se včera rozplakal, když mi narostl takový velký chomáč chlupů v nose v místech, které jsem před nedávnem s takovou pečlivostí vystřihával.

TAJEMNÍK: (rozpačitě) No, vidíte.

Scéna IV

Zkušebna.

HAVEL: Jakže jste to říkala?

OLIVIE: Musí to být jemné, ale přitom důrazné. Aspoň slyšitelné. Nebojte se být projednou rázný. A na talent se neohlížejte, ten se přeceňuje.

DANA: (zvedne hlavu od not, do nichž byla do teď zahloubaná) Najednou! Matka i učitel hudby mi tebe dávali za vzor, ta roste pro filharmónii, říkali. 

OLIVIE: Náš učitel hudby vypadal trochu jako oliheň s parukou. Když se mu nějaká přehrávka líbila, slinil si prst a tím mě pak poklepával po rameni. Měla jsem pocit, že se mi do látky vypalují díry jako po kyselině. Když mi jednou sáhl na lýtko, už jsem k němu nepřišla. Prý chtěl seřídit šlapky na piánu.

DANA: Já tam ještě pár let chodila. Myslím, že to byl odborník. Naše Olivka byla v tom věku docela přecitlivělá.

Olivie si Danu chvíli měří nevěřícným pohledem. Vypadá, že by chtěla něco říct, ale nakonec si to se zjevným úsilím rozmyslí.

DANA: Na střední, když ji chtěl spolužák v patnácti letech poprvé políbit, dala mu facku, až se mu na tváři udělala modřina. Musel pak předstírat, že se porval. Ještě dlouho potom odmítala kohokoliv byť jen chytit za ruku.

OLIVIE: (k Havlovi) Přehání. Jen tři roky potom jsem se nechala jedním okouzlit nad cukřenkou v kavárně. Tam mi to přišlo vhodné. Chtěla jsem být v té době intelektuálka a nosit dlouhé rozpuštěné vlasy. Když mi ten dotyčný řekl, že o prázdninách přečetl Kouzelný vrch, vzala jsem ho na milost.

HAVEL: Já jsem svoje mladistvé intelektuální období prožíval dlouho. Chtěl jsem studovat na režiséra, ale nakonec to kvůli režimu nedopadlo.

OLIVIE: Myslím, že jste o moc nepřišel.

DANA: Hezké, že si vylíváme hoře z dospívání, ale radši bych to sjela celé znova od druhého partu. Olivie tam trochu ztrácela dech.

OLIVIE: Zakuckala jsem se! 

DANA: Tak ještě jednou. Václave, vy prosím na každou třetí dobu v prvních čtyřech taktech. Tentokrát si to zkuste odpočítat přesně.

HAVEL: Zkusím.

Trio se rozehraje. Nezní to zle. 

DANA: Tak dost, to stačí. Václave, vy nejste přesný.

OLIVIE: Já jsem tam nic špatného neslyšela.

DANA: Tak to je podobné jako neslyšet nic falešného na festivalu skotských dudáků. I moje kočka umí mrskat ocasem do rytmu přesněji.

HAVEL: Já mám jenom psa.

DANA: Tak ještě jednou.

HAVEL: Já vám to nechci kazit, paní Dano, ale říkal jsem dopředu, že budu muset dneska jít dřív. Pracovní povinnosti.

DANA: Tohle není o nic míň povinnější. Koncert je už za čtyři dny.

HAVEL: Ale já má schůzku dneska večer, a ne za čtyři dny.

DANA: Vy to neberete vážně, už od začátku jsem si to myslela. Celý koncert je pro vás jen bobřík dobročinnosti diplomatických služeb.

OLIVIE: To jako, že bobříka statečnosti už asi máte.

DANA: Vtipné. Víte co? Dneska už to asi vážně nemá cenu. Václav má schůzku, mě zas bolí hlava. Každej máme svůj malej stín. Jdu domů.

OLIVIE: Počkej, přece. Záleží na tom nám všem. 

DANA: Doděláme to zítra. Dobrou.

Dana odchází.

OLIVIE: Ona to tak nemyslí. Nikdy to tak nemyslí.

HAVEL: Mně to nějak nevadí, já jsem na spolupráci s labilními lidmi zvyklý. Nejvyrovnanější osobou, co jsem za poslední roky poznal, byl sekretář namibijského prezidenta. Nemluvil a pořád se jen usmíval.

OLIVIE: Já jsem z toho koncertu ale taky trochu nervózní. Vlastně jsem už hezkou řádku let před živým publikem nehrála. Namísto toho jsem si namlouvala, že mě ohromně naplňují hodiny hudby se sádelnatými dětmi bez kapky nadání. Když jsem si jedno léto přivydělávala sběrem jahod, dokázala jsem se o smysluplnosti přesvědčit snáz. 

HAVEL: Debaty o smysluplnosti se snažím nevést, co to jde. Ráno si vyčistím zuby, učesu se. Dávám si pozor, jestli nejím moc tučného a přestal jsem tolik před spaním číst, namísto toho si vypiju sklenici horkého mléka. Nesnažím se každému argumentovat. Nebolí mě tolik žlučník.

OLIVIE: Mně dělá občas problémy přesvědčit se, že má cenu ráno vstát. 

HAVEL:  Bydlíte spolu s Danou?

OLIVIE: Bydlívaly jsme kdysi před lety, potom, co se Dana rozvedla. Brzo jsme poznaly, že bychom se měly zase vrátit k nočním zúčastněným telefonátům a soucitnému tónu.

HAVEL: Vy jste vdaná nikdy nebyla?

OLIVIE: Nepřišlo mi to důležité. Kolem dvaceti pro mě bylo zásadní osamostatnit se a doufala jsem, že hudba mi k tomu poslouží líp než svatba. Splnilo se to tak napůl. Když matka před dvěma lety umírala, v jedné jasnozřivé chvíli, kdy mě poznala, mi všechno vyčetla. Že jsem utekla hned, jak jen to bylo možné. Dělala jsem pro tebe první poslední, říkala a drtila mi přitom ruku tím svým vysušeným pařátem.  

HAVEL: Moje matka se zas snažila, aby v nás dětech nezabila přirozeného ducha. Nakonec je to stejně jedno, k rodičům a jejich chybám se člověk vrací pořád, komplexy a staré křivdy se ti víc schopní snaží potlačit a ve svých nových rodinách pak nastolují tak urputně opačná pravidla, až jsou z toho chyby docela nové.

OLIVIE: Člověk se občas cítí zodpovědněji, že nemá děti. Nemohla jsem aspoň nikomu zlomit osobnost!

HAVEL: Tvoje, teda vaše, sestra je taky bezdětná? 

OLIVIE: Tvoje. Párkrát potratila. Jednou záměrně, od té doby se jí nikdy nepodařilo dítě donosit. Ten koncert ale není žádná laciná náplast na rozervanou duši, to si zas nemysli. Dana by hrála mnohem radši pro kohokoli jiného než děti, kdyby někoho takového, kdo by byl ochotný nás poslouchat, našla. 

HAVEL: Podle mě to dobře dopadne. 

OLIVIE: Trénoval jsi grimasy?

Havel zkouší s větším či menším úspěchem různé obličeje do obecenstva.

OLIVIE: Tak to si tím úspěchem nejsem zas tak jistá.

Havel se na ní usměje a chvíli oba strnou, dívají se na sebe. Najednou je vyruší rána.

HLAS ZE ZÁKULISÍ: Sakra!

OLIVIE: Co to bylo?

HAVEL: Půjdu se tam podívat, neboj se. 

Role neohroženého muže mu ale zjevně nesedí, ošívá se a se vstupem do zákulisí pořád váhá, otáčí se na Olivii, až zpoza kulis vystoupí sám původce zvuku. Je to Politik 1, setřásává si prach z ramen.

POLITIK 1: Co dělá ve skladu mrtvá lasička, probůh? Že by tady bylo až tolik slepic? (sám se tomu oslovsky směje)

HAVEL: Co tu děláte?

POLITIK 1: Já se omlouvám, ale musel jsem s vámi něco naléhavě…

OLIVIE: Kdo to je?

HAVEL: Kolega.

POLITIK 1: Já jsem Politik číslo 1 (s důrazem na jedna), těší mě.

OLIVIE: (trochu zaraženě) Olivie Smetanová.

POLITIK 1: Pane prezidente, nemůžeme to už déle odkládat.

OLIVIE: Pane prezidente?

HAVEL: Tak znáte chlapy, ty jsou samá ironická přezdívka, co done Juane?

POLITIK 1: (nechápavě hledí na Havla, ale pak se nepřirozeně rozesměje) Tak, tak, celí my.

HAVEL: Kdo vám řekl, že budu tady?

POLITIK 1: Tak to víte, dobrý státník musí být vždycky dobře informovaný.

HAVEL: Nemohlo to počkat do zítra? 

POLITIK 1: Mohlo, ale já jsem myslel…

HAVEL: Že mě půjdete zkontrolovat.

POLITIK 1: Ano. Vlastně ne.

OLIVIE: To je dobré, aspoň máme jednoho diváka jistého. V pátek musíte přijít.

HAVEL: (s úsměvem) To určitě musíte. Berte to jako malé profesní doporučení.

POLITIK 1: Samozřejmě. Bude mi potěšením! 

OLIVIE: Určitě si to užijete.

POLITIK 1: Určitě! A co že to vlastně bude?

Intermezzo 3

NARÁTORKA 3: Dobrý den. (chvíle ticha) Dobrý den. (opět ticho) Nevím jak vás, ale mě doma máma učila, že na pozdrav se odpovídá. Dobrý den. Tak vás tu vítám. Řekli mi, Růženo, postav se před ty lidi tam a řekni jim něco o sobě. Já jim na to, že dneska už lidi nezajímá stará bába a oni, abych taky já řekla, co si o tom Havlovi myslím. Tak já říkám, že když jim na tom tak záleží, že teda jo. 

Havel, no já si vzpomínám, jak jsme po revoluci byli všichni nadšení a jak jsme volili Občanské fórum. Trochu jsem se při té televizi v tom listopadu báli, aby se to nějak nezvrtlo. Ale dobře to dopadlo, byli jsme rádi, že nikdo nevyjel s tankama a že se všichni nějak nakonec domluvili. Víte tak v klidu, jak my to Češi umíme. To mi přišlo vlastně krásný. 

Já si dokonce vzpomínám, že jsem jednou i zavítala na Národní výbor, abych si tam poslechla, o čem se tam ty noví baví. To už bylo někdy v prosinci. To si pamatuju, že se mi líbilo, jak jsou tam na tom Národním výboře všichni takoví hezcí a mladí a takový ten ajfr, jak mají, jak se do toho hezky vrhli, víte? Ale zase mi bylo divné, jak tam nehezky mluvili o Frantovi Novotným. To u nás býval předseda odborů. Já ho znala, to byl poctivý člověk, chlap, co uměl vzít za práci a uměl taky bouchnout do stolu, když se mu něco nelíbilo. Tady o něm ti mladí ale mluvili jak o zločincovi, komunistovi. Tak to se mi nelíbilo, to jsem s nima nemohla souhlasit. Ale jak říkám, povídala sem pak i Aničce, to je manželova sestra, že oni ty mladí mají právo sem tam něco zkonit teď, když už to s námi myslí dobře.

Já za toho minulýho režimu nebyla nějaká moc důležitá. Pracovala jsem v zelenině, na ulici co u nás vede od autobusového nádraží. A myslím, že tehdy na sebe lidi byli tak nějak milejší. Třeba odpovídali na pozdrav, ne jak dneska. No a nejlepší bylo, když k nám přišli herci z divadla, tehdy u nás v Chebu bylo divadlo plné známých herců. Pak jsem se dozvěděla, že měli nějaké ty průšvihy po Praze, tak je vzali k nám. A tihle herci si přišli pro mandarinky a říkali paní Růženko, vám to dneska sluší a podepsali se mi vsichni na kalendář a ten do teď visí u mě doma, na záchodě. Já jim vždycky nějaký ten kus ovoce z dovozu schovala a to oni hned byli samý cukrbliky, myslím, že jeden po mě i trochu koukal, všichni to říkali. Ale to já už byla tenkrát vdaná, tak jakýpak copak.

Dneska si na vás každý otevře hubu, ale tenkrát si mě všichni vážili. Já totiž byla do toho zapálená, bavilo mě sedět za kasou a vždycky když jsem namočila prst do kalíšku s vodou, aby mi ty účty, ta papírky šly oddělit od sebe, trochu jsem si poskočila. Byl to takový můj rituál. Nadřela jsem se v obchodě hodně, ale s láskou, víte?

Jak říkám, já to Občanské fórum dost podporovala, pak jsem ještě volila Klause, dokonce jsem si i koupila Kupónovou knížku a něco naspořila. On ten pan Klaus se mi jevil jako chytrý člověk, velké brýle nosil, to se hned pozná vzdělaný pán. I můj nebožtík muž, dej mu pánbú věčnou slávu, který si až do své smrti nedal ty komunisty vymluvit z hlavy, ho obdivoval. Vím, že mu napsal dopis a pan Klaus mu odpověděl. To měl Jarda fakt radost, že si našel čas. Pan Klaus mu poslal svou fotku. A Jarda ji pak každou neděli opřel o prázdný talíř, který jsem musela nachystat k těm našim dvěma, že jako pan profesor se taky s náma nají. A bral si na sebe dokonce oblek po tatínkovi, aby prej nám před panem profesorem nedělal ostudu. Trochu jsem se bála, jestli už na něho nesedla senilita. A taky jo, za rok po tom dopisu už byl na pravdě boží.

Teď už jsem hodně let v důchodě. Peněz moc nemám, na takové ty výlety a dovolené, jak jsem za zamlada jezdila, už to není. Měla jsem dostat nějaké lázně, ale z toho taky sešlo, že prej se šetří. No to jsme na tom asi dost špatně, když se šetří na důchodcích. No to je jedno, zkrátka jsem hodně doma. Ale vždycky v soboty si vyjdu na tu naši hlavní ulici a jdu kolem toho místa, kde stávala moje zelenina a to sem kolikrát dojatá. Zelenina už tam teda není, vyrostla tam jakási pojišťovna nebo co, ale stejně. Co já toho tam zažila!

Onehdá jsem jednoho z těch svých herců potkala. Jdu takhle od Aničky, to je ta manželova sestra, co se navštěvujeme ob dva týdny, přecházím přechod a naproti mně, šedý vlasy už měl. To byl ten, co po mě tak koukal, aspoň mi to všichni říkali. Ale já se nedala tenkrát. Tak já na tom přechodě, že dobrý den, on se na mě zadíval, ale neřekl nic. Asi si nevzpomněl, nebo se mu nechtělo zdržovat na přechodu, protože ty auta dneska, to se člověk bojí před ně vlézt, že jo. Tak jsem pak došla domů a hned to šla Aničce telefonovat, jakého slavného herce jsem to potkala. A vydrželi jsem o něm mluvit dobrou čtvrthodinu. (chvíle ticha)

No ale to sem vám toho o tom Havlovi moc neřekla, ale můj muž, měl jak už jsem říkala, radší toho pana Klause. Kvůli Havlovi si, co já vím, oblek nikdy nevzal. Takže to já bych asi musela říct stejně, jak on si myslel. Tak nashledanou. 

Scéna V

TAJEMNÍK: Teď to vypadá, jako že neumím udržet tajemství. Už mi nic neřekne!

POLITIK 1: Jako by si z vás předtím dělal bůhvíjakou vrbu.

TAJEMNÍK: Jednou jsme si spolu pěkně popovídali o ženách. Pan prezident pravil, že to s nimi není jednoduché.

POLITIK 1: Velká pravda.

TAJEMNÍK: Proč jste tam vlastně chodil? Říkal jsem vám, že jde jen o ten koncert!

POLITIK 1: To tvrdíte vy. Já viděl něco jiného.

TAJEMNÍK: A už je to tu zase.

POLITIK 1: Co?

TAJEMNÍK: Mocenský stihomam. Začíná to docela nevinně, koneckonců člověk má snad právo na to vědět, co dělají jeho kolegové, ne? Proč by je koneckonců nemohl špehovat? Máme tady tu svobodu.

POLITIK 1: Nežvaňte nesmysly. Tady jde o něco opravdu velkého. Prezident předstírá zájem o hudbu, aby na nás pak vytáhl dokonale vysoustružený komplot, který ovšem přirozeně vymyslel někdo jiný. Že by ministr průmyslu? Onehdy vypadal, že přemýšlí, až se mu kouří z hlavy. 

TAJEMNÍK: Vtipné.

POLITIK 1: (nevnímá ho) Je to jak ve staré gangsterce, kdy z pouzdra na housle prezident vytáhne bazuku a vadnoucím úsměvem na tváři odepíše naše ambice, cílevědomost, ale hlavně celé to porevoluční snažení!

TAJEMNÍK: O co?

POLITIK 1: Demokracii.

TAJEMNÍK: Samozřejmě.

POLITIK 1: Ta ženská… Otýlie, nebo jak se jmenovala, se mi nezdá. Zjevně má na prezidenta velký vliv. Paže má takové povadlé. On ale očividně hltá každé její slovo. Přitom si mohl vybrat o dost líp, znám dost lidí, kteří by mu rádi poradili. Jen kdyby si nechal… Á, dobrý den, pánové!

Do místnosti vcházejí politici. Bezbarví a neživí jako předtím.

TAJEMNÍK: Kávičku?

POLITIK 2: Se skořicí.

POLITIK 3: S koňakem.

POLITIK 4: S vylouhovanými nadějemi našich myslí, prosím.

POLITIK 1: Pro mě svařený grog s dvojitým rumem a bez vody.

Tajemník odchází. Vchází prezident, píská si Osudovou a podupává si do rytmu.

HAVEL: Tak jak se dneska vede, pánové?

POLITIK 2: Jako při nácviku hry Všichni prezidentovi muži, ale s tím, že na mě nevyzbyla role žádného fešného republikána. Demokrata bych nebral, nejsem na to dost gay. A novináři byli zabraní hned.

HAVEL: Ano, ano, novináři. Jsou neklidní, žádají mě neustále o rozhovory. Z Le Monde telefonovali jen včera pětkrát. Asi chtějí to stanovisko, že.

POLITIK 4: Cinká, cinká toulavý listopad.

POLITIK 2: Nešlo si nevšimnout, pane prezidente, že se v posledních týdnech zdržujete hodně mimo Hrad. Je těžké vás zastihnout, natož z vás dostat nějaké stanovisko. Tajemníkovi začaly docházet výmluvy po tom, co jsem si zjistil, že Ionesca žádné pražské divadlo nehraje.

HAVEL: Váš kolega Politik číslo 1 se byl na mě tuhle podívat. Už vám určitě povykládal, oč se jedná.

POLITIK 2: Neříkal nic.

POLITIK 1: Chtěl jsem být loajální.

POLITIK 3: Škudlil jste si drby pro sebe jako vždycky.

HAVEL: Účastním se teď nějaké charity, ale brzy budu zas plně k dispozici schůzkám taktickým, etickým i politickým.

POLITIK 3: Nedivte se, že vaše nepřítomnost vzbuzuje obavy. O co v té charitě jde?

HAVEL: Zaměřujeme se na děti z dětských domovů. Jejich kulturní růst. Bude to takový komorní koncert. 

POLITIK 3: Budou to ty chudinky vůbec vnímat? Když před ně předstoupí takový velikán…

HAVEL: Myslím, že mě načteného moc nemají, žádnou diskuzi neplánujeme. Jen to hraní.

POLITIK 1: Jak to, že jste v sobě objevil tak naráz takový zájem o hudbu?

HAVEL: Člověk se snaží nepohřbít se tady mezi vás dřív, než je to nutné. No nic, pánové, během pár dní ten zahraniční uzlík nějak rozseknu, pak to probereme a vyhodíme oficiální stanovisko do plenéru.

POLITIK 1: Během pár dnů? Ale…

HAVEL: Půjdu teď vyřizovat nějakou korespondenci.

TAJEMNÍK: Dneska přišel další dopis od tamté… vždyť víte.

HAVEL: Mám někde na stole nachystané fotky s podpisem?

TAJEMNÍK: Jistě, doplňoval jsem je před měsícem.

Havel odchází.

POLITIK 2: Dopisy od ctitelky?

POLITIK 1: Nebo snad tajné depeše?

TAJEMNÍK: Neblázněte, ten pán je v důchodu a píše panu prezidentovi rady, co dělat. Takhle si to prý nepředstavoval, když před lety volil Občanské fórum. Ten má ambice spřádat vládní komplot asi tak jako Miloševič nosit růžové chlupaté svetříky.

POLITIK 2: Politika vás trochu zcyničtěla.

POLITIK 4: Jo, Občanské fórum, to byly časy vlčí.

POLITIK 3: Co jste myslel těmi depešemi?

POLITIK 1: Vlastně nic. Neznepokojujte se. Si z vás jen utahuju! Člověk už si nemůže mezi kolegy ani trochu zašpásovat? To jsme vážně tak podezřívaví, že v nějakém koncertě, v nějakých dvou starých harfistkách, z nichž na jedné může prezident oči nechat, prohrabuje si vlasy a všechno ji odkýve, vidíme nebezpečí pro naše vlastní osoby? Jen ať se havlík trochu povyrazí, koneckonců si to v poslední době zaslouží.

POLITIK 3: Zase jste mě dostal! 

POLITIK 4: Sépiová barva kolem nezadržitelně klokotá, buďme bdělí.

POLITIK 1: Jdu teď taky zdolat nějaké ty dopisy. Mám připravenou hromádku s fotkami?

TAJEMNÍK: Doplňovali ji včera, tak snad ještě vydržela.

Scéna VI

DANA: (telefonuje, v monologu dělá občas pauzy) Ale Oliv, co by se mělo dít. Ne, ne, všechno v pořádku. No, odešla jsem trochu dřív, protože jsem toho měla dost. Chvíli jsem pak doma cvičila. 

Ty si taky myslíš, že je všechno kvůli tobě. Trochu mě brněla hlava. Ne, tohle bylo jiné než tenkrát před lety. Já vím, že ten doktor mlel něco o recidivě, ale já nejsem žádná Virginie Woolfová, šmarjá. Vltavu mám odsud daleko. 

No, taky jsem tu hru viděla. Docela ušla, ale nevím, jestli si můžou dovolit používat takhle výseky z jejího života a zasazovat je do kontextu, jak se zrovna hodí. Myslím, že spíš chtěli nalákat na jméno. To nesnáším, když si autoři vyždibují jména bez jakýhokoli sémantickýho vhledu. Ale tak dneska dělaj všichni. Jo, ty herecký výkony docela ušly.

Cvičili jste pak ještě s Václavem? Hm, to jsem si mohla myslet. Moc se mi asi nelíbí, jak se na tebe lepí. Je mi docela jedno, co děláš ve svým volným čase, ale kazí to zkoušky. Mně na tom totiž docela záleží, chápeš? Já vím, že tobě taky. Jsem trochu podrážděná. Promiň. To ta hlava.

Nejde o to, že by mi byl nesympatický. To nemůžu říct. Mě tak nějak podprahově rozčiluje, jako když sedíš v divadle vedle někoho, kdo se moc navoněl. Nemůžeš si odsednout, protože už celá hra běží a tobě je navíc blbý rušit herce, tak tam tak sedíš jak pecka a dýcháš do kapesníku. 

To víš, že už to takhle musíme nechat, ne, neleze mi na nervy tolik, abychom ho musely měnit. Už je na to pozdě. Doufám, že si aspoň cvičí nějaký vtípky. Zatím jsem se s ním moc nezasmála. Má trochu sklony mluvit obřadně jako na řečnickým stupínku, všimla sis? Člověk skoro slyší chřestit kameny, co si musel v ústech za celá ty léta poválet, aby se zmohl aspoň na příslib posluchačský pozornosti. Když má pocit, že se mu něco zvlášť povedlo, udělá takovou pomlku, aby se do ní vřítily postupně všechny naše nakousnutý věty i jenom trochu nepozorné zašustění šatů. By mě zajímalo, co ho v té diplomacii naučili. 

Nejvíc mě vytáčela jak tuhle říkal: Soukromý život bez dějinného horizontu je čirá fikce, atrapa a v posledku vlastně lež. Si myslí, že je… já nevim, Mao Ce-tung? A i ten měl větší smysl pro humor. Mládež je čistý papír, na který je možno napsat cokoli. Tím bysme se měli řídit. Taky jsi z těch dětí nervózní? A jo, jasně, ty vlastně nikdy neříkáš, co si doopravdy myslíš. Úplně jako máma. Já jsem na tohle moc bojácná. Ještě by na mně moh někdo poznat, že blafuju! Na druhou stranu se nechám vším rozhodit. No, možná je to tím.

Tak mohla bych zkusit omrknout si ho ještě jednou, ale ten první dojem už nikdo neodpáře, a i kdyby, zůstanou po tom neúhledné roztřepeniny, že až stojí za to vyhodit ten kus celej. Celá ta naše generace je taková podivně opelíchaná, oprýskaně opadaná. 

Zítra, někdy odpoledne, jo? Tak platí. Měj se.

Dana dotelefonuje a odchází, na druhou stranu pódia přijde Olivie a taky zvedne sluchátko.

OLIVIE: Ahoj, nevolám nevhod? Nerada bych tě nějak přepadala. Jsi sám? Ne, já jen… ale vůbec, nejde o nic zásadního, jenom, jak jsi tuhle říkal… Taky si myslím, že je to divný, ale tak sám znáš lidi. Mají zvláštní choutky a rituály, když jdou do let. 

Ne, nemluvila jsem s ní o tobě (nervózně si okusuje nehty). Taky bych tě ráda viděla. Někdy potom. Možná je to trochu divný, ale tak nemíníme to nikde rozkřikovat, že jo.

Ty taky. Tak se měj.  

Scéna VII

Dětský domov, místnost, ve které sedí nějakých šest dětí. Vychovatelka stojí před nimi a vysvětluje jim nějaké schéma. 

ADAM: Proč bysme si měli hrát na něco tak pitomýho, jako je vláda?

VYCHOVATELKA : Četla jsem v časopisu Sirotci dnes, že interaktivní hry pomáhají vtáhnout děti do reality. Adaptace na skutečný život, který na vás čeká za dveřmi domova.

ADAM: Leda tak na nesmlouvavost rozpínavého kapitalismu.

VYCHOVATELKA: Taky dobře. Začneme teda.

Vstane Aneta.

ANETA: Dámy a pánové, víte, že jsem coby prezidentka svolala tuhle závažnou schůzku, aby…

ADAM: Jak jsi přišla na to, že zrovna ty budeš prezidentka?

CHLAPEC 1: Ženská?

ANETA: Už tady zase máme ty genderové stereotypy? To se jich nemůžeme zbavit ani ve fikčním světě, přátelé?

CHLAPEC 2: Tady nejde o žádný předsudky podmíněné pohlavní diverzitou. My si spíš myslíme, že seš i na prezidentku moc blbá.

VYCHOVATELKA: Hoši!

ANETA: Viděli jste někdy našeho prezidenta mluvit v televizi? Nebo slyšeli v rozhlase? 

CHLAPEC 2: Párkrát. 

JARIN: Má pravdu, ať je Aneta prezidentkou.

ADAM: Nevtírej se, Jarine.

ANETA: Svolala jsem tedy coby prezidentka tuto mimořádnou schůzku, abychom se pobavili o morálních dopadech našeho konání. 

DÍVKA 1: Tady se Anet, a nezlob se, že k tobě budu úplně upřímná…

ANETA: (smířlivě) Potom, cos mě ve sprchách včera mile upozornila na ofenzivní acne vulgaris na mých pažích, už mě asi nepřekvapíš.

DÍVKA 1: …ale tady zase ukazuješ svoji fatální neznalost oboru. I po přijetí premisy, že morální aspekty se v té opravdové vrcholné politice opravdu řeší, nemůžeme zapomenout na skutečnou relevantnost tohoto problému tváří v tvář kontemporálním světovým ohniskům krizí.

ANETA: Jednou jsem prezidentka já, tak máte prozatím se světem utrum, děvenky, Budem se plácat v domácím blátíčku.

ADAM: V tom případě bych tedy začal diskuzí o politické etiketě. Pěkně od základů? Kravatu, nebo vázanku? Nebo snad rozhalenku?

ANETA: Nešaškuj.

CHLAPEC 1: Mírni se s těmi nekorektními výrazy, paní prezidentko. Jsem z tebe úplně konsternovaný!

ANETA: No jo. Takže nakolik by měla být politika přísně altruistickým posláním?

DÍVKA 2: Jako obvykle se podceňuje váha občanské společnosti. Slyšeli jste někdy vůbec třeba o neziskových organizacích, vážení?

Někdo ji odstrčí stranou. 

ANETA: Jde o to, jestli není chyba eliminovat sobecké pohnutky. Není právě sobectví jeden z hnacích motorů lidského snažení? Bral by si někdo přesčasy jen z čisté lásky ke svým bližním?

DÍVKA 1: To jsou všechno tendenční otázky. 

ANETA: Tímhle bys mohla sfouknout všechno.

DÍVKA 1: Právě intelektualizace relativizace mi pomáhá udržet se na nohou. 

JARIN: Neměla by Aneta pokračovat?

Ta na něj obdivně pohlédne. Adam si odplivne.

VYCHOVATELKA: Adame!

ANETA: Takže, vážení, sešli jsme se tady prodiskutovat zásadní otázku. Není apolitická politika málo sobecká? Může pro to vůbec uspět?

DÍVKA 2: Apolitická politika? Mám trochu problém s tímhle termínem. Zní mi to trochu jako nesmyslně jako sametová revoluce nebo národní obrození.

CHLAPEC 1: Tady se už zase dostáváme k otázkám vlastní movitosti předtím, než se člověk začne politicky angažovat. Když má někdo hodně na kontě, odolá snadněji lákadlům korupce a mocenských skupin. Může se tak lépe soustředit na dobro.

ANETA: To se mi líbí.

JARIN: Mně taky, takže do politiky jen bohaté podnikatele, co?

ADAM: Blbost! Hrabivost a výše příjmů nejsou ve vztahu nepřímé úměrnosti. Spíš naopak.

DÍVKA 2: Souhlasím, spíš jde o nějakou vnitřní integritu, vyšší morální cíle. 

ADAM: Bojím se, že lidem s vnitřní integritou a vyššími morálními cíli systém tyto vlastnosti odebere dřív, než se dotyční rozhoupou politiku spasit. 

CHLAPEC 2: Takže viníš systém? To je ale hodně bídné vysvětlení. S takovou by člověk nemusel ráno vůbec stávat. K čemu? Aby se nechal rozemlít tím tvým systémem?

DÍVKA 1: Adam začal číst po nocích Che Guevarovy deníky. Svítí si na ně baterkou až do rána. Ty defétistické řeči má z toho.

ADAM: Aspoň si nevylepuju citáty Thatcherový nad dětskou postýlku.

VYCHOVATELKA: Děcka, nevím, jestli jsme to chytli úplně za správný konec. Víte, cílem téhle hry sice samozřejmě není bavit se jako opravdoví politici. Na to vám chybí ještě zkušenosti…

ADAM: Nebo přebývá intelekt. 

VYCHOVATELKA: (dělá, jako by nic neslyšela) …ale nechcete to zkusit víc prakticky? Co trápí naši zem podle vás? O čem by se mělo diskutovat, ale neděje se tak? Jste děti, čisté, naivní a upřímné dušičky, z koho jiného by mělo vypadnout něco úžasně prostého a přitom zásadního, než z vás? Navíc jste sirotci, přece! Úplná studna sociálních křiv a ústrků. Začněme od toho!

CHLAPEC 1: Dobře, tak tuhle mě v knihovně nepustili do oddělení pro dospělé. Mám za to, že kdyby na mě bylo vidět, že jsem ze slušné, spořádané rodiny, nechali by mě huntovat si duševní růst, jak je libo. Jenže to ne. My sirotci jsme jako květinky ve skleníku.

DÍVKA 2: Co to bylo za knížku?

CHLAPEC 1: Sto dní Sodomy. Tak trochu teď sbírám materiál na svou knihu Anomálie v sexualitě vykořeněných dětí. Zkoumám zatím našeho ředitele, tak dva syndromy se chystám pojmenovat podle něj. Tři v případě, že mě konečně přestane zvát k sobě do kanceláře na vláčky. Tak fušerskou sexuální metaforu jsem už dlouho nezažil!

DÍVKA 2: U těhle typů to bývá běžné, nemůžeš doufat v žádnou velkou inovaci. Mimochodem četla jsem tvůj esej o nepřekonané fekální fázi prostupující díla Vladimíra Párala a celkem jsem se pobavila. 

VYCHOVATELKA: Můžeme se, prosím, vrátit zpátky k tématu? Co vás doopravdy trápí, děti? 

ADAM: Nad včerejším karbanátkem jsem si uvědomil bezvýchodnost všech lidských bytostí. To mi trochu pokazilo jinak klidné zažívání. 

VYCHOVATELKA: Tak už toho nechte! Já mluvím o opravdových problémech! Vždyť přece nemáte opravdový domov nebo rodiče. V dospělosti pak budete mít nejspíš problém s intimitou, nejen proto, že nebudete mít možnost navázat moc intimních přátelstvích, ale taky, že řada z vás zažije v domově první špatné sexuální zkušenosti. Tak pojďte se bavit o tomhle.

ANETA: (plačtivě) To jste nemusela. 

ADAM: Oceňuji vaši sympatickou nekorektnost, ale uvědomujete si, že na nás musíte brát ohledy?

DÍVKA 2: Nemůžete s námi jednat jako s dospělými. Vašemu světu ještě nemůžeme rozumět. 

CHLAPEC: Normální bezohlednost. Jdu pryč. Kdo si chce pohrát s mým vláčkem?

Děti popotahujíce odcházejí, mezitím, co šátrají v kapsách po kapesníku, padají z nich jasně identifikovatelné kondomy. Vychovatelka počká, až děti odejdou, pak pokrčí rameny a prezervativy vysbírá. Stoupne si na kraj jeviště a začne je postupně nafukovat a vázat dohromady do jednoho velkého balónu. 

Intermezzo 4

Přichází čtvrtý narátor, což je postava Politika 1. Po celou dobu jeho monologu nafukuje Vychovatelka kondomy a váže je dohromady. 

POLITIK 1: Ještě jsem se úplně nerozhodl, jak budu postupovat. Člověk se nechce zpronevěřit svému vnitřnímu přesvědčení, že jo? Jenže, jak má pak poznat, kde začíná sobeckost a končí pragmatická starost o sebe samotného? Když jsem byl malý, myslel jsem si, že budu dělat něco prospěšného. Kosmonauta. Nebo tanečníka. Bavilo mě tancovat si u starého gramofonu, dokonce jsem byl celý hotový i z tanečních, ale pak mi kluci řekli, že bílý rukavičky jsou moc buznovský, a tak jsem se dal na politiku. A v ní teď lituju jen jediný věci, že jsme takovej malej národ, že nejsme schopný zadupat nepřítele do prachu. Jenom mu trochu zamažem klopy a pak se odporoučíme. 

Jo, vy nemáte rádi národnostní klišé? Já taky ne, ale víte, co je na nich nejhorší? Všechna sedí do puntíku. Češi jsou kombinace včely a prasete – pracovití, ale svině. 

Všeobecně se Česko považuje za bezpečnou zemi. Návštěvníci si ale musí být vědomi toho, že čas od času Česko někdo přepadne, nebo obsadí (buď Němci, nebo Rusové). Češi tradičně kapitulují bez průtahů. 

Nebo to znáte, jak jede Čech na dovolenou k moři a v klidu si rybaří, když z ničeho nic najednou chytne zlatou rybku? No, tak tu rybku vytáhne a ona povídá: Hele, když mne pustíš, tak ti splním dvě přání, já jsem totiž zlatá rybka. A on teda, že jo, ale jak to, že jenom dvě, když v každý pohádce a v každým slušným vtipu se zlatou rybkou se vždycky splňujou přání tři. No a rybka mu vysvětluje, že se časy mění, nejsou peníze atp., no prostě se vymlouvá, co to jde. No ale stejně se dohodnou na těch dvou přáních, a rybka povídá: Tak si teda přej svoje první přání. A Čech se zadívá do zapadajícího slunce nad mořem a říká: Tak já si teda přeju, aby to moře bylo plný piva. Staniž se, řekla ryba a stalo se. A to druhý přání? ptá se ryba. Čech se zase zamyslí a říká: Ještě tři lahváče na ráno!

Znám jich ještě víc! Možná, že bysme ale měli držet hubu. Dneska už si můžem emigrovat, co kosmopolitnost ráčí. Já měl plán, že se usadím ve Francii, budu si vydělávat jako čistič bot a číšník a v mezidobí napíšu tři absurdní hry, kde utřu komunisty, disidenty i celou neslavnou šedou zónu. Pak jsem si ale taky řek, že můžu dělat něco jinýho. Zkusmo jsem napsal dvě básně o ňadrech a jednu o žhnoucím klíně a pak jsem toho nechal. Popravdě jsem zjistil, že mě baví víc brát si každém den čistý ponožky a holit se než vymýšlet rýmy na slovo láska. Kromě páska a sázka se s ním totiž nic moc nerýmuje.    

Náš pan prezident je takový zastydlý básník, nezdá se vám? Sice se snaží, ale diletantství nezapře. Intelektualizace politiky je stejně špatnej nápad jako dávat cikány do normálních tříd. Ani jedno nefunguje a menšina je nakonec vždycky šikanovaná. Ať si radši hrajou na svým písečku. Někdo by mu to měl říct, ale všichni jsou z něj podělaný, přitom je jasný, že namísto mírnosti by byla lepší bojovnost, namísto vůle přizpůsobit se rozhodnost. Těžko říct, jestli se někdy takové hlavy státu dočkáme, byla by pro nás požehnáním! 

Vy byste vlastně radši o mym dětství, že jo? To vám pak pomůže pochopit postavu. Pedofilní vrazi jsou vlastně taky docela k pochopení, když se zjistí, že je doma nikdo nikdy pořádně nedocenil. 

Máma s tátou se snažili, jak to šlo. Moje žena je docela fajn, ale má tlustý stehna a zadek a po lýtkách se jí plazí křečový žíly. Nemůžem to dělat kvůli tomu zezadu, což je škoda, protože si pak místo ní nemůžu představovat někoho jinýho. Navázeli jsme teď to spojení, přátelé? Ne? Ve třinácti jsem viděl kamaráda, jak znásilnil spolužačku. Nikomu jsem to neřek a postupně si namluvil, že se vlastně nic takového neodehrálo. Už si rozumíme líp? Naštěstí můžete na každym najít bolestivou událost, která ho znetvořila. Je to docela snadné. Náš pan prezident takovejch událostí taky zažil dost, ale jedna navíc se vždycky hodí.

Ano, je čas převzít iniciativu. Bude lepší, když se ho zbaví intrikáni v čele se mnou, než v čele s někým jiným. Nejtěžší úkol v dějinách mají vždy ti, kdo zasazují hlavnímu kladnému hrdinovi ránu z milosti. Řím by se rozpadl mnohem dřív, kdyby pár hodných hochů nezapíchlo své důvodné výčitky do Ceasara. Často se mi zdává o tom, jak mě rozjásaný dav nese na ramenou bránou do podivného města. Je celé šedivé a domy v něm jsou rozbořené. Slýchávám tajná poselství, která mě přesvědčují, že to, co dělám, je správné. Ševelivé hlasy, co zní, jako by někdo chodil po cukru. Jsme malou zemí, protože uvažujeme v malém měřítku. Občas se z toho třesu, ale jsem odhodlán splnit, co se ode mě očekává.

Při odcházení z pódia mu Vychovatelka strčí do ruky nafouknuté kondomy. 

III. dějství 

Scéna I 

Závěrečná zkouška hudebního tria.

OLIVIE: Dneska jsem měla hrozný sen a pak už jsem vůbec neusnula. Byla jsem na jevišti a plácala jsem nesmysly. V hledišti seděli lidé, co je můj monolog vůbec nezajímal a pár z nich po mně hodilo banánovou slupku. 

Na jeviště opravdu přilétne pár banánových slupek.  

OLIVIE: (civilně, jako by vypadla ze své divadelní role) Opravdu, vtipné, ale nemohli byste se radši soustředit? My už tady skoro finišujem, tak radši dávejte pozor. Platí hlavně pro třetí řadu.

DANA: (jakoby se Oliviinu promluvu k publiku neslyšela) Co by takovému snu řekl asi Freud?

OLIVIE: Že jsem dospělá, nevyrovnaná neurotička, co si řádně neprošla orálním stadiem? Ty na podobné nesmysly věříš?

HAVEL: Přišel jsem na to, že pokud je člověk schopen přijmout až urážlivě snadná vysvětlení svých problémů, ulehčí si práci.

DANA: Vy jste zase jako kniha, pane Havel. Jestli pak jste cvičil, jak jsem vám poradila?

HAVEL: No ano, šel jsem do přírody a naslouchal zvukům kolem sebe. Připadal jsem si celkem směšně, navíc jsem si zamáčel polobotky.

DANA: Ve výsledku to ale pomohlo, ne?

HAVEL: Umím docela slušně napodobit drozda. Ale asi to na zítřek nechci použít.

OLIVIE: Myslíte, že to bude dobré? Že se budeme dětem líbit?

DANA: Popravdě?

OLIVIE: Ne.

DANA: Ano!

HAVEL: Nemusíme si z toho dělat takovou hlavu. Jsou to přece jenom děti, z dětského domova, bude to pro ně, chudinky nezaopatřené, aspoň nějaké povyražení.

DANA: Tak si to pojďme radši ještě jednou zkusit. Pamatujete si ten svůj vtip?

OLIVIE: (rozverně) Ty jsi vtipný vždycky, můžeš ten naučený klidně zapomenout. 

HAVEL: Díky, ale nejsem si úplně jistý.

DANA: Já taky ne.

OLIVIE: Dano…

HAVEL: Tak já teda přijdu jako první a takhle se tam postavím… (předvádí) A pak vy začnete hrát. 

OLIVIE: Jak budeme potom přesně stát?

DANA: Ty budeš vlevo z pohledu diváků. Pan Havel někde vzadu.

HAVEL: Kam patří?

DANA: To nikdo netvrdí, nebuďte vztahovačný.

HAVEL: To měl být pokus o vtip.

OLIVIE: Vezmu si na sebe asi ty červené šaty, ne? Ty to v sále aspoň pěkně rozsvítí.

DANA: Vypadáš v nich moc snadně.

OLIVIE: Snadně na co?

DANA: Jako snadně ulovitelná. Už nám není šestnáct a nemusíš lovit profesory na konzervatoři, proboha. 

OLIVIE: Cože? Proč s tím teď začínáš?

DANA: Tak stejně o tom obě víme. Šlo jenom o to, že jsme o starých křivdách nemluvili. Tobě to šlo vždycky výborně, ale já ještě občas ujedu. Promiň mi to. Dokud matka žila, dokázala jsem se kontrolovat líp.

OLIVIE: Neodložíme tuhle pěknou etudu na téma dvě sestry na jindy?

DANA: Stejně mu pak všechno řekneš, pořád se na sebe culíte. Když ti teď v poslední době volám, máš pořád obsazeno. Milé, že cvrlikáte i po telefonu.

HAVEL: Tak to ale určitě ne se mnou.

DANA: Jistě. Olivka v tom vždycky uměla chodit, dávejte si na ni pozor.

OLIVIE: Už toho vážně nech. Začínají se mi třást ruce.

DANA: Tak proto si hrála na posledních zkouškách tak blbě?

OLIVIE: Ne. Ty se chceš dneska hádat, necháme toho.

DANA: Moudrá rada jako vždy.

OLIVIE: Co se ti stalo? Je to zase něco, co jsem udělala před týdnem a tebe to pořád štve? Jsi úplně jak starozákonní Bůh – po malém trestu následuje nepřiměřená odplata. Aby si to všichni dobře zapamatovali. Děkuju pěkně.

DANA: Nevíš, o čem mluvíš. 

Zatímco hádka nabírá na obrátkách, Havel se tiše odebere na kraj jeviště, kde se posadí a skládá si další ze svých hlavolamů.

OLIVIE: Tak co to bude dneska? Vyčteš mi, že jsi jako starší musela snášet víc výchovných experimentů našich rodičů? Možná jim mělo dojít, že šest hudebních nástrojů v deseti letech ti už stačí, ale tak vážně z toho vyžiješ tolik let?

DANA: Ty jsi byla vždycky mazlíček, princeznička, měla jsi všechno, co jsi vždycky chtěla. Pořád to tak je.

OLIVIE: Ale já přece vůbec nemám, co chci!

Havel sebou trhne, jako by na chvíli rozhovor poslouchal a zadívá se na Olivii šťastným širokým úsměvem. Ta mu pohled ale neopětuje.

OLIVIE: To jenom ty jsi vždycky viděla okolí jako ztělesnění všeho, co ti zlý osud a krutá výchova odepřely. Chovala ses jako zatrpklá stará panna už v dospívání. Samá křivda a nespravedlnost. Přitom nemáš žádné závazky! Můžeš si se sebou dělat, co chceš.

DANA: Mluvíš blbosti. Vždycky jsi byla taková celá zahleděná do sebe. Hlavně, aby se nestalo něco tobě, aby se ti nepocuchaly vlasy a neloupaly nehty. O mě ses nikdy nezajímala, jenom tehdy, abys mi přispěchala nějakou dobrou radou a tím si dotvořila obrázek o vlastní úžasnosti.

OLIVIE: Tak mi odpusť, jestli jsem ti někdy řekla, co si myslím. Myslela jsem, že v rodině se to tak dělá!

DANA:  Jenže tys je sypala jak z rubriky Život a trápení. Když jsem nezapadla do tvého životního stylu, hned to bylo špatně.

OLIVIE: Tady přece nešlo o to, abys zapadala do mého životního stylu! Viděla jsem, že jsi nešťastná a nesnažíš se s tím nic dělat. Nebo jsi teď šťastná?

DANA: Momentálně teď si půjdu domů vyrovnat skleničky s prášky na spaní. Mám toho dost. A vás obou taky. 

OLIVIE: To si celá ty! Akorát mě vždycky rozhodíš a nepřestaneš, dokud neuvidíš slzy. Pěkný, fakt!

Olivie pláče. Trochu moc teatrálně.

HAVEL: (vyskočí) Tak konečně! Vyřešil jsem to! Ježek je z klece venku. 

OLIVIE: Radši si ho tam zase zandej. 

Scéna II

Kancelář na Hradě.

POLITIK 1: Všichni víme, kvůli čemu jsme se tu dneska sešli.

POLITIK 3: Nedá se říct, že bychom nemívali lepšího prezidenta.

POLITIK 2: Husák mi dost lezl krkem tím svým transvestickým obdobím. Jednu dobu chodil zahalen jen do rudých per a nutil mě, abych mu říkal Sissi. Člověk z toho měl pak matoucí sny. 

TAJEMNÍK: Mně to přijde pořád nefér. On to myslí vlastně vždycky hrozně dobře. Někdy mu to sice nevyjde, ale hrozně se snaží.

POLITIK 1: Kolegové, myslím, že teď je víc než kdykoli jindy jasné, že naše země udělala ohromnou dějinnou chybu. Jedna věc je tedy, že jsme měli před lety s tou revolucí ještě trochu počkat…

TAJEMNÍK: Jak můžete něco takového říct?

POLITIK 1: Taková radikální změna dovolí dostat se k moci lidem, co by se jinak spokojeně popelili někde vespodu a co pak přijdou s nebezpečnými nápady. A přesvědčujte ho pak, že občanská společnost je nefungující chiméra, že popud musí vyjít vždycky seshora. Od nás.

POLITIIK 4: Tedy navrhujete látat lakované létavice?

POLITIK 1: Tak nemusíme být tolik radikální, pro začátek by stačilo pana prezidenta trochu mediálně popíchnout.

POLITIK 3: Prosím, jen už žádné novinové přestřelky na téma Poučení z krizového vývoje Občanského fóra. Nedalo se to číst a panu prezidentovi přišlo jeden čas vtipné nás z toho zkoušet.

POLITIK 1: Stačilo by, kdybychom jen coby nejmenovaný zdroj z prezidentovy blízkosti vyslovili pár pochybností. Ohledně jeho kompetence. Nebo ji snad někdo nemá?

TAJEMNÍK: A proč mu to nemůžete říct do očí?

POLITIK 1: Drahý příteli, takhle se politika nehraje. Tady se nic neříká z očí do očí. Už Churchill, Stalin a Roosevelt z Velké trojky si mezi sebou neměli co říct. Hrávali Vítězi, nezlob se a ten kdo prohrál, musel si zabrat Československo.

TAJEMNÍK: Snad vyhrál?

POLITIK 1: Prohrál.

TAJEMNÍK: To jste si nestydatě vymyslel. Co vážně nesnáším, jsou lidé, kteří si myslí, bůhvíjak nebudou zábavní, když si vymyslí vlastní verzi alternativní historie.

POLITIK 1: Prosím vás. Poměrně dobrý postup je zpochybnit jeho morální autoritu a přidat pár napůl podložených pikanterií z osobního života. Taky se osvědčuje vytrhnout pár citátů z kontextu. 

TAJEMNÍK: A které noviny by, probůh, něco takového otiskly?

POLITIK 1: Otázka spíš zní, kterým udělíme to privilegium, že jim tak šťavnatý materiál poskytneme?

POLITIK 4: A není to spíš tak, že vábivá noc veváže oblouky touhy? Kachny pak vypadají jako stříbrné šípy Hádova toulce.

POLITIK 3: Není. Politik 1 má pravdu. Ve jménu lásky k zemi musíme něco udělat.

POLITIK 2: Co na něj konkrétně máte?

POLITIK 1: Začneme nějakým personálním drbem. Občas se schází se dvěma sestrami. Na jednu z nich nemáme nic, zato ta druhá, to je výborný materiál. Náhodou o ní vím, že pobývala pár let na psychiatrii, je stále labilní a má sklony k sebepoškozování.

POLITIK 3: Kde jste tohle všechno vzal?

POLITIK 1: Mám celkem slušné zdroje. 

TAJEMNÍK: Proč z toho chcete tu jednu vynechat? Nebylo by snad pikantnější nadnést něco ve smyslu Pod zástěrkou hudebních zkoušek se konají nechutné orgie? 

POLITIK 1: I drb, jakkoli vycucaný z prstu, musí vypadat alespoň trochu uvěřitelně, aby vzbudil nějakou společenskou odezvu. Našemu prezidentíkovi roste panděro ani to jeho ráčkování není pro dámy zrovna dvakrát přitažlivé. Dokud byl ještě romantický hrdina bojující proti systému, lidé ho byli schopni obdivovat, když o něm teda věděli, ale jakmile se stal jeho součástí, budou rádi za každou pochybnost, co jim o hlavě jejich státu nabídneme. Začít musíme ale zvolna. 

POLITIK 2: A jak tedy?

POLITIK 1: Tak náhodou jsem si dovolil přinést s sebou první nesmělou koncepci. (Vyndavá ohromně dlouhý papír.) Jen tak namátkou… Je prezident opravdu tím, kým se zdá být? Jsou jeho nazrzlé vlasy přirozené, nebo si je barví? Kdo jinému jámu kopá, sám do ní spadne? A co na to ranní ptáče? Prezident a klimakterium, prezident a ovoce, ovoce a zelenina, baklažán a Stalinův odkaz…

Scéna III 

Děti z dětského domova se usazují na pódium do provizorního hlediště, které je umístěné tak, že jsou děti usazené proti divákům v regulérním hledišti. Některé z dětí, řádně otrhané a politováníhodné, by také měli sedět v hledišti s diváky už od samého začátku hry. Na jevišti jsou už nachystané harfy.

ANETA: Já jsem ti říkala, že to bude blbý. Jenže, co by taky člověk čekal za vkus u vychovatelek, které si o Mozartovi myslí, že to byl slavný básník?

ADAM: Tak zase to nepřeháněj…

ANETA: Ne, vážně, nekecám! Tuhle jsem jednu slyšela, jak sípavě recituje Což růží jest, i pod jiným jménem vonělo by stejně, a druhá na to se slzami dojetí: Hrabal, že? On je tak úžasně lidskej! 

ADAM: Třeba to bude fajn. Zvuk harfy mám docela rád. Přijde mi romantický.

ANETA:  A jéžiš, nenech se vysmát! Jestli v tobě brnká harfa na něžnější strunu, ve mně tak akorát na křehkou vyrovnanost. Kdo dneska může hrát na harfu? Staropanenské čtenářky Vlasty Javořické a ženy, co mají rády, když jim manžel doma ubalí pár facek.

ADAM: Nepřeháníme to občas s tím cynismem?

ANETA: Vyrůstáme v dětském domově, vyhlídky na budoucnost jsou mizerné. Navíc mi nedávno začala menstruace, která mě zas o něco víc přiblížila vyhlídce na duševní vyhasnutí a fyzický zánik. Myslím, že bych měla naopak na cynismu přidat! 

Na jeviště mezitím vstupuje sesterské duo, usedají ke svým nástrojům. Obě mají na sobě dlouhé černé šaty, vypadají trochu pohřebně. Zatímco sedí bez hnutí, na jeviště přichází Havel. Má na sobě formální oblek a klaunský nos. Vypadá to spíš smutně než k popukání.

HAVEL: Milé děti, víte, jak jste přišli na svět? Já vám to povím: Paní učitelka ve škole chce zahájit první hodinu sexuální výchovy, ale neví jak. Nakonec ji přeci jenom něco napadne a řekne: „Tak děti, až přijdete domů, tak se zeptejte rodičů, jak přicházejí lidé na svět. A kdo přinese nejlepší vysvětlení, vyhraje zájezd do Krkonoš na dva týdny.“ Pepíček přijde domů a ptá se maminky, jak děti přicházejí na svět. Maminka váhá, ale po chvíli vezme jablíčko, rozkrojí ho, vyndá semínka a povídá: „Toto jsou Pepíčku semínka, ty se dají do země a vyroste strom. A tak to chodí pořád dokola.“ A jablíčko mu dá na svačinu do kapsy u kalhot. 

Druhý den se paní učitelka ptá dětí na to, co zjistili od rodičů. 

Anička odpoví: „Prosím, děti nosí čáp.“ 

Přihlásí se Maruška: „Děti nosí také vrána.“

Najednou se přihlásí Pepíček a říká: „Já to také vím.“ 

Paní učitelka říká: „No tak povídej.“ 

Pepíček neví, jak by začal. Tak si chce sáhnout pro jablíčko, co má v kapse u kalhot a povídá: „Počkejte, já ho vytáhnu…“ 

Paní učitelka rychle zasáhla a řekne: „Ne, Pepíčku, vyhráváš zájezd.“

Po skončení vtipu je ticho, z dětí se nikdo nesměje. Olivie nesměle zabrnká na strunu harfy a Dana se ušklíbne. 

OLIVIE: To bylo hezké! I když možná trochu nevhodné… Nicméně, milé děti, vítáme vás na dnešním koncertě. Nejdřív vám něco pěkného zahrajeme, pak se nás můžete ptát – a my tady s Dančou doufáme, že vás tak krásné nástroje jako harfy budou zajímat – a pak na konci bude soutěž. Kdo pozná, jakou skladbu hrajeme, dostane bonbón. 

Adam se hlásí už teď.

OLIVIE: Ano, chlapečku vepředu?

ADAM: Byly jste někdy s vaší sestrou členkami nějakého hudebního tělesa? Jaké byly vaše největší profesní úspěchy? Hrajete i v zahraničí, nebo se specializujete na publika, která vás mají povinně a nemůžou utéct?

Olivie mlčí jako zařezaná, situaci se rozhodne odlehčit Havel.

HAVEL: A první bonbón za pohotovou otázku dostává ten milý zakrslý chlapeček s veverčím předkusem! Zatleskáme mu, přátele!

Havel hodí po Adamovi vztekle bonbón. Ten ho chytí a strčí si ho do pusy.

ANETA: (polohlasem) Jakej je?

ADAM: (zklamaně) Větrovej. 

Olivie a Dana začnou brnkat, zní to docela špatně. Do toho si občas zcela mimo notu praští do dřívek Havel. Do skladby se najednou začíná hlásit Aneta.

DANA: (protivně) Další dotazy až po skladbě, prosím!

Aneta na chvíli svěsí ruku, ale za chvíli na to se začíná hlásit znovu. 

DANA: (přeruší hru) Ano? 

ANETA: Mě by zajímalo, jak se člověk stane hudebníkem? Jsou to nenaplněné intelektuální cíle, hypertrofované ambice rodičů nebo prostě jen touha rozmělnit svoje schopnosti v orchestrálním davu?

VYCHOVATELKA : Aneto, nepředváděj se. Poslouchej!

DANA: Ale jen ji nechte, já jí to ráda objasním. Milá holčičko, k hudbě se člověk obvykle dostane tak, že jeho matka trpí bipolární poruchou v kombinaci s mindrákem z vlastního řídkého života. V tom jsi měla pravdu. Pak ovšem nadchází fáze, kdy zjistíš, že tvoje schopnosti zdaleka nedosahují výšin, které od tebe tvá matriarchální autorita vyžaduje. Je ti z toho trochu blbě, a tak se za to chceš vytrestat. Občas si řízneš do předloktí a postupně se přestáváš stýkat s muži. Kupuješ si drahé bonboniéry a pak je vyhazuješ. Někdy je z toho koše ale zase vytáhneš. Stahuješ si prsa a máš třas v rukou. Na zkoušky chodíš vždycky dřív než ostatní a uvažuješ, že se odstěhuješ od matky. Když to pak opravdu uděláš, vrhneš se do náruče prvnímu pitomci. Potrat si pak způsobíš sama, ale nikomu o tom neřekneš a před doktorem se rozpláčeš. Je docela hezký, i když už má náběh na druhou bradu. Se svou sestrou si nikdy nebavíš o těch doopravdy důležitých věcech a dáváš si záležet, abyste ulpívali jen na nepodstatnostech. Když má pocit, že sis zničila život, pouštíš si Händela. Většinou na to ale nemyslíš, stejně tak jako na nic jiného. Vdáš se a je to zlý. Potom taky. Jednoho dne ale potkáš malé děvčátko, co vypadá jako Dorotka z Čaroděje ze země Oz. To jen ona by ti mohla sejmout klapky z očí. Nakonec to ale neudělá, protože je malá a zbytečná, stejně jako všechno ostatní. Ten den chceš zahrát svůj oblíbený Liebestraum, který jsi předtím týdny cvičila, ale pak si to rozmyslíš a z koncertu odejdeš. Sestra ti pak vyčte, že to bylo hloupé a přepjaté gesto, ale ona se mýlí, i když o sobě takhle nikdy nepřemýšlí. Pak jdeš rovnou domů a spolykáš prášky na spaní. Tentokrát je to o hodně víc než při tom posledním směšném pokusu. Chceš mít jistotu. 

OLIVIE: Danuško, co to povídáš…

DANA: Nakonec ale neuděláš ani tohle, protože jsi jen stárnoucí neurotička, co k sobě chce přitahovat pozornost. Daří se ti to se střídavými úspěchy. Myslíš, maličká, že jsem odpověděla na tvoji otázku?

ANETA: (pípne) Ano. 

DANA: Tak to mám radost.

Olivie sedí jako přimražená. Dana se nepřítomně usmívá kamsi nad dětské hlavy. 

HAVEL: Výborně, děti, tak asi přistoupíme rovnou k našim soutěžím. Na první potřebuji dobrovolníky. Třeba ti dva zvědavci?

Aneta a Adam jako v mrákotách přistupují k Havlovi. 

HAVEL: Jeden z vás – přednost dáme tady slečně – bude myslet na nějakou písničku, co zná, a já uhodnu, která to je. Pošeptám ji své kolegyni a tak ji pak přehraje. Připraveni? Tak si myslete, slečno. 

Havel jde suverénním krokem k stále zaražené Olivii a něco jí pošeptá do ucha. Ta zahraje několik nerozpoznatelných tónů.

ANETA: (křičí s přepjatou radostí) Ano, ano, to je ono!

HAVEL: Výborně. A teď si vy dva chytněte za ruce a zavřete oči.

Adam s Anetou jsou zjevně v úzkých, stydí se. Nedívají se na sebe, ale nakonec se po chvíli odkašlávání a šoupání nohama za ruce opravdu chytí.

HAVEL: Zkuste si vzpomenout na nejhezčí vzpomínku, co máte.

ADAM: A musí být skutečná?

HAVEL: Nechte hudbu, ať vás prostoupí, a volně se vznášejte na vlnách hezkých časů.

ANETA: (tiše) To jsou teda kecy. Za chvíli se z nich vyklubou následovníci Krišny.

Nicméně Aneta s Adamem opravdu stojí se zavřenýma očima a Olivie začíná hrát nějakou tklivě romantickou skladbu. Do toho Dana odchází. Když Olivie skončí, obě děti vypadají o moc klidněji.

ANETA: (už ne tak přesvědčeně) Sakra, člověka tyhlety transcendentální zkušenosti občas obměkčí.

ADAM: (mlčí a pak Anetu bezradně zatahá za vlasy) Jsem ti chtěl něco říct. Už dřív…

ANETA: (vyděšeně) Teď? Nepočkalo by to po tomhle ehm… koncertě? 

Olivie popotáhne a hlasitě se vysmrká.

ADAM: Jsem ti chtěl říct, to, že jsi docela fajn, víš. Milá. A hezká.

ANETA: Tak pozor, mladej, ne tak zhurta! Si myslíš, že když to tady na mě vybalíš před lidma, tak že vyměknu a padnu ti do náručí jako nějaká pitomá dvanáctiletá holka?

ADAM: Vždyť ti je dvanáct…

ANETA: Ale už dlouho nebude! Chápeš, jak hrozný vyhlídky bychom před sebou měli? Oba dva z asociálního prostředí, bez vštípených pravidel mezilidských vztahů. Oba bychom potřebovali pocit, že nás ten druhý bezvýhradně miluje a celá známost by nakonec skončila velkým vzájemným rozčarováním. Radši to teďka nech u ledu, kamaráde. Nesmíš mě takhle dusit! Já potřebuju volnost.  

ADAM: Tohle mě taky napadlo, ale pak jsem si zas říkal, že je lepší říct, co cítím, než to v sobě držet jen kvůli strachu z odmítnutí.

ANETA: A to je právě jedna velká chyba. Naopak – vždycky zadržovat a nic neříkat! Nejen, že ze sebe uděláš blba, ale ještě jsi ostatním pro smích.

Havel zvedne nápis Hurónský smích. Přítomné děti se jako na povel mohou veselím potrhat. Adam si jde zkroušeně sednout zpátky do dětského obecenstva, Aneta se posadí na druhý konec.

HAVEL: Tak to bylo něco málo ze života a teď je myslím čas na další vtip, děcka. 

Baví se Bush, Mitterand a Havel.

Bush: „Já mám třicet ochránců, jeden z nich mě chce zabít a já nevím který.“

Mitterand: „Já mám třicet milenek, jedna z nich má AIDS a já nevím která.“

Havel: „Já mám třicet poradců, jeden z nich je chytrý a já nevím který.“

Ze slušnosti se křečovitě zasmějí Vychovatelka a Olivie. 

OLIVIE: To bylo mazané odvést takhle pozornost. 

HAVEL: Člověk dělá, co může.

OLIVIE: Tak dáme si přestávku, milí diváci? Nebo to snad radši rovnou rozpustíme?

VYCHOVATELKA: Víte, my jsme zaplatili za alespoň dvacetiminutovou přehrávku. Zatím jsme si toho moc nevyposlechli. Tedy kromě osobní situace vaší kolegyně. To byla nadmíru zajímavá ukázka osoby se sklony k sebevraždě. Lidé o ní často mluví před tím, než se k tomu skutečně odhodlají.  

OLIVIE: Co to žvaníte, proboha? Je to jen trochu předimenzovaná hysterie.

HAVEL: Možná na to není ta pravá chvíle, ale já jsem ti chtěl, Oliv, taky něco říct. Poslední dobou o tobě hodně přemýšlím.

OLIVIE: Proboha teď? Opravdu není zrovna ta pravá chvíle, víš, mohli bychom to vyřešit potom? Co pořád všichni máte s tou katarzí? Je sice pěkné, že jsme tím trochu oživili třetí řadu, ale proč všechna ta uvědomění nenechat v niterné rovině? Teď potřebuju mít na chvíli od vás všech pokoj…

Olivie běží pryč za scénu. Havel stojí veprostřed jako kůl v plotě.

ADAM: (do ticha, k Havlovi) Vidíš, taky jsi měl radši držet hubu. 

Scéna IV

Tajemník s Havlem a Politikem 1 v pracovně. Všichni vypadají rozčileně.

TAJEMNÍK: Ty druhé jsou lepší než první. Třetí píšou to samé co včera a co čtvrté psali předevčírem. Ve Stylu o vás tentokrát ani zmínka, ale vaši kompetentnost rozebírají tituly na předních stranách.

HAVEL: To mě má těšit?

TAJEMNÍK: Na chvilku se tak zapomnělo na ty nohavice, neberte si to tak.

HAVEL: Co my k tomu můžete říct?

POLITIK 1: Nevíme, jak se to mohlo stát. Novináři si dělají, co chtějí, nikdo to určitě nebude brát vážně.

HAVEL: Od rána mi na stole drnčí telefon. „Prezident raději tráví čas s podezřelou dámou, než aby se věnoval vládním záležitostem.“ Kde to vzali? Navíc vybrali tu špatnou! Dana se mi ani nelíbí.

POLITIK 1: Berte to tak, že je to ještě docela vstřícná bulvární poznámka. Za pár let se novináři rozjedou víc. Navíc existuje samozřejmě způsob, jak tohle rozrušení utlumit.

HAVEL: Jaký? Odstěhovat se do Argentiny? Abychom chodili s Mengelem na koupačku?

TAJEMNÍK: Politik 1 nejspíš míní, že by bylo vhodné, vyjádřit se konečně k té válečné patálii. 

POLITIK 1: Když to podáte dostatečně úderně, pozornost se obrátí od vašeho osobního života zpátky k politickému dění.

HAVEL: Ale tady ani o žádnou aférku nešlo! Ta ženská je bláznivá. 

TAJEMNÍK: Problém je, že čím víc se budete snažit něco vysvětlit, tím víc budete vypadat podezřele. A vinně. 

POLITIK 1: Já vám nechci radit, pane prezidente, ale…

HAVEL: Tak to nedělejte!

Zazvoní telefon. Tajemník ho jde zvednout a tiše vysvětluje, že dotyčná volaná osoba nemá čas. Vzkaz od osoby na druhém konci pečlivě zapisuje a přikyvuje. 

HAVEL: Vždyť je to celé nesmysl! Nechci vydávat razantní prohlášení jen proto, abych odlákal pozornost od aféry, která ani není skutečná. Proč si myslíte, že by mi mělo tak záležet na nějaké pofidérní popularitě? Když mi přijde chrabrý lid český vypráskat z Hradu, aspoň budu mít zase čas na psaní her. Mám teď v hlavě námět o politikovi, co odejde z politiky dřív, než stihne něco skutečného vykonat. Zmizí tak rychle a nadšeně, až se za ním zapráší. Co vy na to?

POLITIK 1: Měl byste tam určitě dodat rozměr státníkova zlého protihráče. Člověka, co se mu snaží otrávit politiku jen pro samotnou radost ze hry. A pak tam samozřejmě nesmí chybět láska – platonická či opravdová, ale hlavně nešťastná a nenaplněná, aby mohly divačky slzet do kapesníčků.

TAJEMNÍK: (k Politikovi 1) Volala vám nějaká paní Olivie Smetanová. Ta večeře dneska prý platí a taky vám mám vyřídit, že děkuje za pugét. Prý se skoro nevešel dveřmi.

HAVEL: Cože?

POLITIK 1: (pleskne se do čela) Já jsem vám to neřekl! Pro samé politikaření se člověk už pomalu neumí bavit o věcech, kde se nevyskytují pojmy jako parlamentní kvórum nebo veřejné komuniké. Se slečnou Olivií se občas vídáme. Trvá to už nějaký čas. Je to okouzlující dáma a já jsem rád, že jste nás před nedávnem představil. 

TAJEMNÍK: To jsem málem zapomněl – taky volala dopoledne vaše paní. Se synem prý pojede k rodičům na chalupu už v pátek odpoledne. Mám vyřídit, že se k nim pak připojíte později?

POLITIK 1: Ano, prosím, děkuji. 

Všimne si, že se na něj Havel nevěřícně dívá.

POLITIK 1: Ale no tak, pane prezidente, nebudem si přece teď hrát na svatoušky, že ne! U vás v tom disentu to taky pěkně vřelo, jen nepovídejte, slyšel jsem nejednu historku! Boj proti bolševikovi je pěknej, ale když jsou tam pěkný a povolný dámy, brojí se to hned o moc snáz. Nemám pravdu?

Popleská Havla přátelsky po zádech. Ten jeho ruku vztekle setřese.

HAVEL: V té hře bude hodně schodů. Postavy budou chodit pořád sem a tam, nahoru a dolů a budou se zadýchávat jako soumaři. Herci budou pít na jevišti dvojitou whisky a občas se budou motat. Kromě hry samotné budou k divákům občas mluvit neherci a svěřovat se svými osudy. Musím se vybrat pečlivě dopředu tak, aby ani jeden nebyl moc šťastný. Dobré konce lidi už omrzely. Jeden z politiků se zamiluje do dcery svého kolegy. Románek bude krátký a vášnivý a na konci spáchá ta nebožačka sebevraždu. Nějakým směšným způsobem ovšem. Uvažoval bych o projímadle, ale to už si do svého prózy natrávil Kundera. Tak možná ředidlo. Nebo louh. Co myslíte?

TAJEMNÍK: Pane, prezidente, zní to báječně, ale nezapomněl jste, že máte za chvíli schůzku na druhé straně Prahy, viďte?

HAVEL: Musím si to poznamenat, abych to nezapomněl. (Píše si něco na ruku ušmudlaným plnícím perem.) Tak. Po smrti své milé si politik začne aférku s její matkou, manželkou svého kolegy. Ten kvůli tomu odejde z politiky a bude psát surreálné básně.

POLITIK 1: (ironicky) To bude asi ta kladná postava, že?

HAVEL: Celé vyznění se ponese v humanistickém duchu. Buďme na sebe hodní. Nechme dobro a krásu v nás, ať zvítězí. Neválčeme, nelžeme, neberme si z cizího talíře bez dovolení. Hlavně to nebude nijak enigmatické ani komplikované.

Zase zvoní telefon. Tajemník je při rozhovoru se svým partnerem na druhé straně drátu o moc víc zoufalejší než posledně. 

POLITIK 1: Asi jsem úplně nepobral ten hlavní dramatický oblouk, ale to je vaše specialita, že? Nabourávat klasické struktury.

HAVEL: To tedy bývala.

Tajemník položí telefon.

TAJEMNÍK: Pane prezidente, NATO svolává mimořádnou schůzi k bombardování, už je to prý jasná věc. Letadla startují

Havel vytáhne z kapsy další hlavolam, jde si sednout na okraj jeviště směrem k divákům. Kejklá nohama a dělá, jako by se ho celá situace netýkala. Politik 1 vyndavá zpoza stolu láhev whisky a nalévá si pro sebe.

HAVEL: Hlavně, ať je to rychlé. A ať to má celé takové… humanistické vyznění.

TAJEMNÍK: Vyřídím. 

POLITIK 1 si začne pískat Ódu na radost. 
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